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ofenzivă culturală 


Ocolesc pe masă de câte-va săp-. 


tămâni un vraf de documente; 
pentru Cei'ce trăesc pe urma ti- 
parului îndeosebi de înteresaute. 
Sunt prospectele, bilanţurile, dările 
de seamă anuale şi gestiunile câ- 
torva case de editură dintre acele 
născute şi crescute după răz- 
_boi. Cercetarea lor va cobori un 
suflu de melancolie în inimile ce- 
lor cari acum 15—20 de ani, aler- 
gau cu manuscr:sul după editori, 
bucuroşi să obţină doi trei poli pe 
o traducere şi două, trei sute de 
lei, pentru un Volum definitiv vân- 
dut diavolului. Astăzi tiparul în- 
ghite şi produce milioane. In zaţul 
de plumb şi în rotativele gigante 
Sau vô ât în ultimi tei ani mult 
mai multe milioane, decât odini- 
oară în toate intreprinderile petro- 
lifere. Nu exagerăm dacă vom so- 
coti totalul“ acestor capitaluri la 
aproape un'sfe't de miliatd. (Nu mai 
departe de acum câteva săptămâni, 
într'o transacţie oarecare, instala- 
tiile „Adevărului“ numai, erau eva- 
luate la douăzeci de milioane) Si 
iată dar, că am avea cuvânt să ne 
bucurăm. Pentru intelectual banul 
a încetat a f o forță inertă. Cir- 
culă şi contribue la risipirea întu- 
nericului; strâns din explotarea sto- 
machului şi pasiun lor animalice, 
se întoarce generos. şi potăit să 
hrănească sufletele. Acestea ar fi 
cel puţin reflecţiile acelor cari cer- 
Cetând origina capitalurilor depuse 
în tipografi, case de editură, libră- 
rii şi ziare; vor găsi acolo cunos- 
cute nume de bancheri, de oameni 
politici ce nu-şi citesc nici pro- 
priul ziar, de imbogăţiţi ai războ- 
iului şi în orice caz de muritori 
cari, până mai eri pu au avut de 
a face nici în clin nici în mânecă 
cu nefericita invenţie a lui Guten- 
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Primejdioasă Orbul 


Un fârâit de greer chiamă luna'n fân. 
j g 


Dumnezeu e orb; 
o aureolă peste cap. 


fânțarii-i fac- 


Eu sunt copilul lui şi cum îl duc de mână pretutindeni, 
sar spune că-i un cerșitor bătrân. 
Prinvechi păduri, ce-şima! aduc aminte de zidirea lumii 


El m'a'nvățat să — tac. 


Acum ne odihnim în drum, cum am făciit deatâtea ori, 
E-o noapte încărcată de tămâie si de sori. 

Agale dintr'un sorb prin fire moi de iarbă 

melci jilavi i-se urcăn barbă. 


Ji zie: 


„Tată, dupăce-ai făcut 


co vorbă stelele firă de număr, 


Tu le-ai privit mirat — 


și poate-ai zăbovit prea mult întru lumina lor cu ochii, 


deaceea ai orbit“. 


Fără raspuns m'apasă mâna lui pe umăr. 
- Prin gând îi trec minuni adânci şi nouă. 
Pleoapele mi-s umede de- roud — 


Ș. Ca să nu audă 


de cc durere-mi bate in'ma mai grabnic mă — r d'c: 
„Tatá, Si mergem ma! deserte“. 


O stea de cerul ei c'o lacrimă de aur se desparte. 





berg. Acestea ar fi, adăogăm: — re- 


flecţi.le unui superficial optimist De` 


fapt, închizând frumos prospectele 
şi bilanţurile cu neaşteptate şi fan- 


tastice beneficii, — şi plimbându-ne. 


mai depaite ochii cercetători în 
vitrina şi în rafturile librăriilor, se- 
ninele reflecţii vor fi alungate de 
altele mai întunecoase. Dincolo ds 
beneficii — nimic. O jalni:ă ste- 
rilitate. Munţi de maculatură s'au 
u'cat în rafturi, s'au încărcat în 
vagoane, s'au împrăștiat în toate 
unghiurile ţări, pentru a răspândi 
pretutindeni o fumurie mediocri- 
tate. Lectorului lacom de o jumă- 
tate de oră de abdicare la meshi- 


năria cotidiană, adolescentului în” 


setat de bucată clară de cer, stu- 


„Lucian Blaga 








dentului eroic care se privează de 


cinci prânzur: pe s gteinână pen- 
tru a-şi procura © ^ ri: “Asnită, 
acestei mulţimi atase in înşelă- 
ciunea vitrinei, casele ce editură 


îi pune în mână Cu generozitate 


operile d-lor I. L Stoican, Radu 
Câsmin şi altora, pe cai o dis- 
Cretă 'deliateţă ne interzice a-i 


numi în această dulce companie. 
O elementară lege economică face 
ca uzina odată pornită să producă 
cu ori ce preţ, chiar cu rizicul de 
a forţa apoi cumpărătorul să on- 
sume în silă până la saţietate. Si 


„întreprinderile noastre de tipar s'au 


supus acestei nesecităţi; produc 
vertiginos. N'a eşit nici odată de 
sub taascurile maşinei, atâta hârtie 
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amăgiri, 


„tează ochiul 


“cărţile arar .rătăcite.peste frontiere, . 
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zadarnic înegrită, ca în ultimii trei 
ni. Romane şi. drame, poeme şi 


,- amintiri de război, povestiri şi gân- 


gave încercări dogmatice, . toate 
s'au 'îmbulzit năbuşind bietele cărţi 
cuminţi dinainte de război. 

lar acestea nu se opresc numai 
înaintea ochilor sceptici ai cetito- 
rului din aşa numitul «vechiu re- 
gat», pe care o tristă dar repetată 
experienţă îl scuteşte de prea eftine 
Rodul tipărit al medio- 
crităţii trece vechile frontiere, ten- 
lectorului naiv din 
Ardeal 'şi din Basarabia, şi merge 
acolo să facă operă de naționali- 
zare culturală substituind pe d. 
Stoican lui Vlăhuţă şi pe d. Radu 
Cosmin lui Delavrancea. Astfel şco- 
larui care nu a Cunoscut scriitorii 
noştri decât din antologii şi din 


intelectualul ale cărui cunoştinţi 
literare se mărgineau în mod firesc 


şi legitim la câteva nume preţioase, 


se trezesc astăzi asaltaţi de o sumă 
.. . > 
de gloiii recente, pe cari nepăsa- 


rea institutelor de editură le socoate 


vrednice santinele ale culturei ro- 
mâneşti. Rezultatul e dureros. 
Nu numai intelectualul rafinat, 


der şi cetitorul de rând din Bzsarabia 
deopildă are prilej. să facă o jal- 
Inică. comparaţie. Slova moscovită 
'a familiarizat cu Tolstoi, cu Dos- 
ojewski, cu Turgheneff, cu Gorki 
cu zeci de scriitori de o glorie 
universală. Editurile Capitalei, fi 
trimit cu cerneala umedă încă, vo- 
lumele cele mai mizere ale celor 
mai ebscuri şi mai săraci cu duhul 
chinuitori ai ‘verbului, 
căştiga asfel culturei româneşti. lar 
aci în Ardeal, unde scriitorii pă- 
mânteni începând cu Slavici şi 
Coşbuc. şi sfârşind cu losif, Chendi 
Agârbiceanu ori Gorun au ţinut sau 


ţin piept culturei maghiare cu scri- - 


sul lor, aceleaşi case de editură 
trimit peş:heş cititoru'ui traduceri 
din Marcel Prevost, din Hector 
Malot şi operile complecte ale dlui 


' Peretz. 


` 


E timpul să se curme această 
nesocoiită risipă de hârtie. Căci 
nu contribuţie la înrădăcinarea cul- 
turei româneşti aduc aceste edituri, 
ci definitiva ei compromitere. Va 
fi fiind fără îndoiaiă principalul 
scop al acestor interprinderi, — câş-. 
tigul cu ori ce preţ. Inţeiegem. 
Oamenii eari au depus ban: în 
aceste afaceri ştiu bine cum să 
stoarcă cât mai umflate beneficii. 
A trecut vremea lui Graeve, Muller, 
Haiman, — editori cari au sărăcit pe 


„urma literaturei româneşti. 


Aceştia noui nu se opresc în faţa 
unor ridicole scrupule, ci-şi văd cu» 


_şcoalelor, 
clasicii noştri dacă editorii d-lui Stoi- 


pentru aii- 
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Daae 


Nepăsător şi negru, în mantia de vânt 


In pajiştea de steie strivesc nemărginirea, 


Am înţeles secretul care roteşte fivea - 
Râd stropului de țină ce voi numiți, pământ. 


Din pomul cunoștinței am rupt un rod, am strâns 
Un gust de trupuri calde, şi miezul alb scuipai, 

Şi fără vre'o poruncă m'am depărtat din rai 

Când seratimi în urmă'mi în hohote au plâns 


Subt mine curge timpul — ca. râul subt o; punte 
Văd tot, ştiu tot. Știutul mă'nalţă în pierzări 

Şi findcă văd — orbirea îneacă-a mele zări 

Find-eă gândesc, — o piatră striveşie a mea frunte, 











minte de treburi. Dar atunci e da- 


` toria statului să intervie şia minis- 


terelor de Instrucție şi de Culte să 
umple golurile.. Există o Casă a 
— să-şi amintească - de 


can i-a uitat. Și nu numai de a- 
Ceştia, dar şi de scriitorii de curând 
dispăruţi ale. căror cărţi au fost 
alungate din rafturi, de prodigioasa 
fecunditate a nerăbdătorilor. 
Fostul institut „Minerva“. cu o 
pioasă grijă adăogită unui patrun- 


„zător spirit comercial, a ştiut într'o 


vreme să-şi îndeplinească datoria 
de a tipări cele mai bune scrieri 
aie trecutului în ediţii frumoase 
eftine, adnotate şi. complectate de 
oameni pricepuţi. 
stei firme par cuceriţi de altepreo- 
cupări. In librăriile nouilor ţinuturi 
vechile ediţii au dispărut, ori se 


vând: pe preţuri înzecite, de spe-. 


culă. 


Inainte de a sfârşi să privim 


încă în viirinile librăriilor ungurești.. 


Numărăm 'acolo până la zece ediţii 
deosibite ale operilor lui Arany, 
Ady, Petöfi, şi altor mari poeţi ma- 
ghiari, toate tipărite cu gust şi cu 
un adevărat cult al frumosului. În 
librăriile noastre circulă un volum 
a lui Em'nescu, care face cu succes 


concurenţă cărţilor de visuri şi n ; 


poveşti haiduceşti, ce se vând'i 
bâlciuri. E o crimă In această tară 


a profitorilor şi multimilionari!or, nu, 


se găseşte oare un om cu gust şi 
cu suflet, care în ciuda trândavei 
nepăsări a editorilor — să tipă- 
rească aşa cum se cuvine, pe so- 
coteala sa, opera poetică a celu- 
„ce ne-a deschis întâia oară ochii 
spre negura infintului? I. Darie 


Mogştenitorii ace-. 


ADRIAN MANIU 





=> 


Omul care-și întindea miinile... 

— Cînd zăcea în făşii în poala 
mamei, îşi intindea mîinile după 
soare vrînd să smulgă strălucirea 
lui rotundă de pe ceriu. Si zarea 
nu i-a răspuns niciodată. 

— Când a făcut întâii pași, 
văzu pîine în mîinile unui copil. 


Si ş'a intins mtinile după pâne.. 
Dar nu i-au dat-o.. 


` — Când'a 'neeputsă simtă che- 
marea florilor şi adâncul rost al 


„cântecului bienfăcător, ș'a intins 
mîinile după o floare. 


„Dar spinii 
florii l-au respins ŞI a simțit sã- 
geata durerii dintài în inimă, era 


durerea leului alungat din vizuini. 


— Cînd îi cresceu- credința şi 
dorul de luptă, își intinse mîinile 
după argintul răsplătirilor şi după 
aurul biruinței. Si l-au alungat, - 
l-au bătut, l-au chinuit. 

— Omul care-şi intindea mtinile 
şi nici-odată na cules decăt lac- 
rămi şi blesteme, şi niciodată n-a 
putut Tride fericit. 

— Şi trist şi abosit, båtrîn şi 
chinuit, ş-a intins mîinile plîngînd 
după soare ...și soarele s'a des- 
prins de-pe ceriu, a căzut în bra- 


țele-i micşorat de cădere ca un 


măr, şi omul care iși întindea 
mîinile totdeauna inzadar . .. simţi 
că i-se deschide noaptea, ca să 


se. cufunde în ea, țintad strîns 'a 
sînu-i, soarele — măr. 
Emil Isac 
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-= Toamna timpurie 
E-un amurg de toamnă timpurie, B 
Sin cerdacul casei de la fară, 


Câte-o frunză galbenă și rară 
Tremură ca o aripă de hârtie. 


E ceva pustiu 

Ca'ntr'o casă, 

Din care-a fost scos un mort 

Pe-o zi frumoasă. | 

Sica un bănut de soare, singuratic 

“Cade 'ncet parcă mar vrea să cadă, 
Din mănunchi de trandafir sălbatic 
Atârnat pe sfori, de balustradă. 


$ 


Vino lângă mine, draga mea, ` 
Sânt singur, și mă tem să stau așa, 
Să privim noi amândoi înspre Apus, 
În zarea dinprejur, pustie, 

Cu pământu "ntins. ca o năsălie 

Pe care-un uriaș a fost dus. 

“Dar să fii tare 

Să nu'ncepi tu să plângi, .. 

Si mai ales să nu vorbim. . 
Alăturea de tine să mă strângi 
Mângâetoare, 

Si să pornim 


Printre pomii de pe-aleia din grădină 
Soarele în asfintit întinde 

Paralel, covoare de lumină 

Din uscața iarbă ce s'aprinde. 


E-o tăcere ca'ntr'o casă de bolnav, 
Frunzele cad pe furiș; 


Soarcle'i firav. 
In luminiș 


momo antena ntre re 
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Păiajenul negru 


Cu lumânarea ap opiată în faţa 
oglinzei, Henric al patrulea îşi cer- 
ceta amănunţit,: pentru o zecea 
oară poate, creţurile din jurul ochi- 
lor. Și era trist. Sticla neregulată, 
cu valuri mărunte şi cu argintul 
pe alocurea mâncat.: de umezeală, 
răsf;ângea o jalnică figură. Zădar- 
nic se schimba -autând un colt de 
unde oglinda să nu-i arate chipul 
prea oval sau fruntea prea turtită, 
dincolo de luciul aburit răspundea“ 
fiecerii mişcări, un Cap îmbătrânit 
şi plumburiu.  Gulerul de dantelă, 
obosit de îndelungi vagabondări se 
boţise şi atârna ca o imensă co- 
rolă de floare veştedă. Incercă încă 
odată să-l ridice sub bărbie, dar 
petalele se întorceau îndărădnice şi 
mizerabile pe umenii de catifea vio- 
letă. Mormai singur, începutul unei 
înjurături puţin regeşti, când uşa 
cabinei.se deschise şi cineva strigă 
trecând mai departe: > 

— A venit şi prefectul. Incepem! 

Henric al patrulea întoarse spa- 
tele oglinzei şi se trânti, ferindu-şi 
spada, pe canapeaua prăfuită. Nu 
întra decât la sfârşitul actului... O 
durere  stăruitoare îi 
tâmplele. Câte-va minute de ne- 


îşi destinse dureros 


încleştase 


mişcare şi piramidonul aveau» să-l 
liniştească poate, Si încereâ' să nu 
gândească nimic. Dar alături, din- 
colo de peretele subţire se auzeau 
„fetele“ chicotind. Un glas de ba- 
riton necunoscut,. ş pti fără îndo- 
ială o glumă căci răsetele izbucni- 
ră mai înveselite. Apoi se auzi bâ- 
zeitul unui pulverizator, capacele 
cutiilor de pudră aruncate pe masă, 
un şuvoi de apă. Usite se trântiră 
şi paşii se depărtară pe culuoar. 5e 
făcu linişte.  Coboriseră toţi. Se 
auzea numai clipotitul ploii 'zbind 
în fererestre. Henric al patrulea 
încheiturile. 
Liniştea îl odihnea. Tâmplele înce- 
peau să se ră-orească. Si sorbi tă- 
„erea ca o doctorie binetăcătoare. 


Un şoarece ademenit de nemişcare 


scoase capul deasupra dulapului, 
privi o clipă nehotărit cu ochi Muci- 
tori ca două mărgele negre, apoi 


lunecă în jos repede, ca o jucărie 


pe sfoară, şi se mistui înghiţit de 
intunericul unui. ungher. Rămase 
iar Singur, şi iar singurătatea îl 
neliniști. Asta se întâmpla tot mai 
des de un timp. O căuta, şi mai 
târziu îl turbu a în totdeauna. Nici- 
odată nu-l apăsase însă ca într 
acest orăşel lăturalnic, unde de o 


săptămână nu se mai potolea cea 


Pe câmpu-acesta, ca'ntr'un tintirim. 


DEMOSTENE BOTEZ. 








dintâi ploaie, monotonă: şi nesfâr- 
şită, de toamnă, N 

„Henric al patrulea aruncă tiga- 
rea, sări în picioare, işi mai privi 
încă odată în oglinda duşmănoasă 


"obrajii. văpsiţi; corectă vârsta cu 


putin roşu şt cu puţin negru, îşi, 
netezi barba mătăsoasă și rotun- 
zind pieptul sub haina de catifea 
coborâ între culise, aşteptându-şi 
rândul.  Pompierul îi făcu loc cu 
admiraţie respe.tuoasă. Mărioara, 
„a treia damă de curte“, trăgând 
cu we hea la replicele de pe scenă 
pentru a nu*pierde. ca de obiceiu 
întrările, găsi timp să-i arunce un 
compliment generos: 

¿+ Nene Haralamb, eşti adorabil. 
Intinereşti. 

Henric >l patrulea surâse amar 
şi cu un gest vag al degetelor în- 
mânuşite, alungă linguşirea, Nu-l 
mai mângâiau încurajările colegi- 
lor. Oglinda, ori cât de îngrată va 
fi fost, nu-l minţise nici adineori. 
lar sub botforii trecuți peste ge- 
nunchi, reumatismele îi aminteau 
făr: indurare anii. Rezemat de o 
ladă ca scândurile negelute, ur- 
mârind dialogul conspiratorilor de 
pe scenă, îsi zâmbi sie-şi silit şi 
cu milă.  Mâhnirea îi strânse din 
nou inima.. Aştepta să-şi spună 
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Când cerul ca o grotă. își deschide 
albastrele nemărginiri fluide . 

prin care trec, în bărci de vânt, ecouri, 
eu fac călătoria mea în nouri... 


Apusul roş. cu nourii sălbatici 
plutind ca niște vulturi singuratici, 
cu — aripi de purpură, mă înfioară... 


Spre miază-noapte sufletul meu sboară ! 


În „peştera cu valuri adormite 

atirnă vaporoase stalactite ; 

flori mari și mlădioase. plâng spre cer, 
şi ca un lac înmărmurit de ger, 

cu soiuri. transpărente de lumină, 
corola lor albastră se înclină... 

Castele de omăt, grădini de fulgi, 


„CĂLĂTORIA IN NOURI. 


uşoare se distramă ca un giulgi, 
acoperind, la orizont, departe, 
rătăcitoarele ecouri moarte... 

Și păsări mari, cu pene de cristal, 
întrun prelung cortegiu muzical 
alunecă pe mute mări senine 
cu stânci. de ghiață albăstrie pline... 
Iar degetele vântului sonor 


preschimbă ?n harfă fiecare nor... 


Dar Noaptea din palatu-i de bazalt 
pe scările azurului înalt 
coboară... 

Cerul trist și ofilit, 
în flamuri largi de doliu învelit, 
se schimbă ?ntr'un albastru cimitir, 


„cu adormite temple de safir 


în care torti de purpură se stîng... 


Printre statui, mausoleuri pling, 
sfinxi albi, păzind misterioasa poartă 
în dosul căreia e luna moartă... 

Și printre străveziile cavouri, 

trecînd pe sub albasire porți de nouri, 
șerpuitoare drumuri de lumină, 

la orizont, făinuitor, se 'nclină... 


Pe scări mai diafane ca, un fir 
fiori de-argint coboară *n cimitir: 
— și stelele alunecă 'n tăcere 

pe Jr antea monumentelor stinghiere... 


. La care alb mausoléu ascuns 
fe~ -opreşti acuma, suflet nepătruns, 
pe' drumul nourilor morți pornit 

în infinit La 


1918. Iaşi, AL, is PHILIPPIDE 








mai repede rolul, să . sfârșească, 
să desbrace vestmintele de bâlci, 
să se întoarcă în camera înfrigu- 
„rată de otel şi să-şi strângă. dea- 
valma bagajele sărăcăcioase, pentru 
"a porni mâine, iarăşi şi iarăşi în 
“altă parte. Se gândea cu uşurare 


= că scapă de acest târg unde o 


săptămână se înăbuşise ca într'o 
temniță. Și îşi jură să nu se mai 
întoarcă nici odată. 


O suflare de vânt tremură, frun- 
zele de pânză ale decorului. „A 
treia- damă de curte“ îşi acoperi 
gâtul desvelit cu degetele ine'ate. 
Conspiratori cu pumialele încruci- 
şate îi jurară moartea. 
îi făcu semn. Henr.cal patrulea îşi 
bombă pieptul şi cu, mâna încleş- 
tată pe spada scurtă, întră cu 
. paşi grandioşi. Cineva aplaudă în 

‘fundul sălii. Nenea Haralamb avea 
ținuta marţială şi cucerea în tot 
deauna rândurile din urmă... Cuceri 
de astădată şi stalurile din faţă. 
Infrigurat de aplauzete 'ncăpăţinate 
ale unui admiratar - singuratic ce-i 
încheia fiecare sfârşit de vers, se 
întrecu pe sine însuşi. Din stro- 
fele “siorăitoare de  melodramă 
scoase accente pe care nu şi le 
reciinoştea' singur. Imaginaţia: hao- 
tică şi extravagantă a autorului, 
îi pusese să vorbească de singura- 
tate, de lipsa femeii iubite, de anii 
cari trec, de izgonire şi de rătă- 
cită sete de moarte; şi poate 
gândurile amare din faţa oglinzei, 
poate singurătatea care îl înăbu- 
şise o săptămână, poate cele 
câteva ceasuri de rătăcire pe stră- 
zile pioioase ale acestui orăşel 
ostil; îl făcură grandilocvent. Ulti- 
mile versuri le declamă indoind 


Regizorul : 


- cafenele-restaurant, 


vârful de otelal spadei cu o sin- 
ceră desnădejde şi sala îşi urlă 
entuziasmul. O floare poraită din- 
tr'o loje descrise un arc şi-i. căzu 
la picioare. După acest semnal, 


. urmară altele. Conspiratorii şi da- 


mele de curte, priviră uimiţi ace- 
astă a doua miraculoasă întinerire 
a lui Nenea Haralamb. lar după 
ce cortina căzu definitiv, a treia 
damă de curte, entuziasmată. i se 
acăță de gât, şi-i sărută des, des, 
obrăjii veşteji, pe care fardul buze- 
lor puse flori rotunde şi roşii. 


După ultimul act, cu ultra 
pardesiului ridicat, dosind fiorile, 
eşi în stradă cel din urmă. Uşile: 


se inchideâu pe culuoarele întune- 
„coase. Piaţa se golise şi singurul 


bec, cu flacăra tremurătoare arunca 
pește bălțile murdare cioburi de 


“lumină. Dar ploaia încetase. Pe ce- 


rul spălat, de sticlă, stelele strălu- 
ceau clare. Vântul smulgea cas- 


tanilor cele dintâi frunze moarte. . 


Aerul .infrăgezit de umezeală îl 
pătrunse plămânii adânc şi răcori- 
tor ca un bălsam. In faţa singurei 
un automobii 
cu şofeurul adormit aştepta: şi în 
unghiul de raze al farurilor aşter- 
nut pe astfalt, câteva coji de 
pertocală îi evocară ţinuturi to- 
ride cu nume sonore şi cu ţă- 
muri nisipoase de mare. Haralamb 
Ţărcuş — pe afiş Haro Ditarca, 
— şovăi în fața, uşei. li era foame. 
Prin perdeaua ‘subțire, se vedeau 
înăuntru ceilalți, aşezaţi la o masă 
intinsă cu necunoscuţi; ştia că 


acolo îl aşteaptă. aceleaşi calam- . 


bururi, ace'eaşi sticle golite, ace- 
iaşi noapte care se va întinde până 
târziu şi aceiaşi lăutari vor scării 


- spuneau 





aceleași romanțe. şi vor râde de 
el. şi chefuiţi îl vor întrteba iarăşi de 
ce e funebru.„.gli era ruşine şi de 
florile pe cari ar fi dorit să le as- 
cundă... Foamea îl birui şi se hotări 
să înfrunte corvata. Dar cineva îi stri- 
gă numele la spate şi se întoarse sur-. 
prins, cu degetele încă pe mâne- 
rul uşei. (ln necunoscut alerga 
gâfăind, cu  pardesiul descheiat. 
Era gras cu pălăria dată pe ceafă, 
desvelind privirei o figură largă 
şi înveselită, pe care nici nu-şi 
amintea s'o îi văzut undeva, vre- 
odată. Necunoscutul desfăcu bra- 


-— Ei bată-te să te bată. Tu 
erai Ţărcuş?... Ei băta-te., 
Bănuiam eu ... 

Si încletânşdu-şi braţele îl strân- 
se ca pe-un tovarăş demult 
pierdut. Haralamb Tărcuş, încercă 
să pună un nume pe figura acestui 
zgomotos. prietin [şi nici indoita 
guşe, nici ochii rotunzi şi mici 
sub pleoapele grase, nici gura cu 
buzele  cărnoase” şi umede nu-i 
nimic. 'Încercă' să pară 
bucuros, dar necunoscutul înţelese 
şi lăsă săi cadă braţele desamăgit: 

— Nu mă recunoşti?... Mişu... 
Mişu Vulpescu dela Gimnaziul 
Cantemir, Ei, bătă-te, zi, mă uitaşi? 

Isi amintea însfârşit, Cum să-l 
uite € . 

Trei ani tovărăşie de bancă nu 
se uită uşor. Dar cum se schim- . 
base . 

Mişu “Vulpescu, ii prinse brațul 
şi-l târî autoritar după dânsul: 

ga aci... E restaurant de cio- 

Stiu eu o odăiță bună, cu li- 
iale şi vin ales. a îi ul faine. 
La jidanul meu . ; 


tele frăteşte : 
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GÂNDIRE A 


Un timp merseră amândoi, tă- 
cuti. 

Haralamb Ţărcuş, măsura cu 
coada ochiului dimensiunile ` prie- 
tenului, abdomenu! bine hrănit, 
vesta cenuşie sub haina deschisă, 
lanțul gros de aur şi încerca să-i 
„ghicească îndeletnicirile. -De trei 
zeci de ani aproape nu mai ştiuse 
nimic, vremea îl şi ştersese din 
amintire. Şi ce vânt îl 
tocmai în cestlalt capăt de ţară? 

Ajunseră.: Cârciuma era dosnică, 
cu obloanele trase, dar după primi- 
rea bucuroasă a ovreiului; după 
graba cu care deschise o odăiţă 
ce se vedea rezervată numai pentru 
oaspeţi aleși, se ghicea că prie- 
tenul se bucura acolo de deosebită 
trecere. 

In faţa paharelor de vin, des- 
morţiţi; Mişu Vulpescu. îi povesti 
cum va descoperit. 

— Bănuiam de eri, de când ai 
jucat pe Othelo... Te-am căutat, şi 


mi-a spus unul deşirat, de făcea pe. 


Marchizul de Montmorency, că Haro 
Ditarca-i Ţărcuş. Phii ce bucurie, 
“bată-te ... Eu te-am aplaudat întăi 


când ai eşit pe scenă . Straş- 
nic Succes! . Ţi-a aruncat flori 
şi nevasta prefectului, „şi aia i-o 


molturoasă de obicei... 

Haralamb Ţărcuş simţi că ro- 
seşte de admiraţia greoae a prie- 
tenului şi incercă se schimbe vorba: 

— Şi tu? ... Ce vântpe — aici? 
Sunt... să vedem. . . treizeci de 
ani de când: ne-am despărţit... 
Prietenul împinse paharul dinaintea 
lui, rezemă, ceafa grasă pe spăta- 
rul  scanului, privi câteva, clipe 
paharul caşi cum de acolo ar fi 
aflând de unde trebue să începă, 
şi se tângui: 

— Eu dragul meu, sânt un “om 
necăjt. .. ia un biet funcționar, 
Grefier de tribunal, o mizerie, Mai 


am doi ani şi scap la pensie. Am 


o căsuță cu livadă, nevastă sănă- 
toasă, copiii la locul lor, un ginere 
avocat. .. De trei ani o viişoară 
pe rod... . incolo ticăloşie. Mai uit 
cu câte un păhărel de vin, cu de-ai 
mei. Noi nu suntem artişti, Nu 
ştim ces florile şi aplauzile... 
Haralamb Ţârcuş, ca .un' vinovat 
impinse florile sub şervet. Admi- 
rața invidioasă a prietenului il durea 
acum ca o mustrătoare 


erau singurle flori aruncate de 
o mână ge ieroasă, şi că se: mul- 
țumea acum numai cu aplauzele 
galeriei. Și cu sete sorbi unul după 
altul două pahare pe nerăsuflate. 
Ovreiul se strecura în vârful pi- 
cioarelor, schimbă ghiața, aduse 
farfurii curate şi fpripturile siărăind 
încă, apoi întrebă cu înţeles: 


adusese 


ironie. I 
mâhni gàndul că în doi ani acestea 





BROASTELE. 


în plopul meu își pune cuibul luna 
Din. care ese noaptea ca un corb, 

Și stele-i cad din aripi, dar le sorb 
“ Prin iazuri broaște una câte una. 


Căci broaștele înghit bucăți de noapte 


Și sar din mâl în iaz rotind inele, 
Și se lungesc pe burta lor de lapte, 
In care se topesc atâtea stele. 


Iar când trezit de-al lor vacarm barbar 
Sencruntă +- roș de somn truditul soare, 
Cu ochi holbaţi, pe foi de nenufar 
Rămân încremenite — de stupoare, 


lași. AL. O. TEODOREANU 


— Sa trimi tim după Naiţă? 
Înţelese că Nâită trebue să fie 


vre-un ţigan cu vioară, şi rugă. din 
ochi prietenul să renunţe: 


— Mai 
noastre. ... 
Aveau mu'te de povestit — Mai 


bine povestim de-ale 


“întăi despre foştii camarazi şi amin- 
Farsele - din. ora. 


tiri: dè scoală. 
profesorului de istorie, greva de la 


matematică, s-andalul când i-a dat 


afară pe o. săptămână. . . Si apoi 
colegii. Cine ar fi crezut că. Brân- 
zeu, feciorul popei dela Vovidenia 
are s'ajungă de trei ori milionar? 
Si Stroescu care se ţinea numai 
de giumbuşlucuri să se împuște 
din dragoste... Si Milea care ră- 
mânea- repetent la fiecare doi ani 
să ajungă general... Voicu, voinic 
cât un taur. să moară ofticos.. . Si 
mai ales secătura aia de Toroceanu 
s'ajungă Ministru domnule! 

Mişu Vulpescu se îndignase de-al 
binelea, şi fiindcă obicinuia se vede 
să-şi inece indignarea în vin, 
strigă să schimbe bateriile. 

Era bun vinul ovreiului. Strecura 


în vine o aromeală câlduţă, răs- 
„colea amintiri din unghiuri uitate, 
învăluia sufletele cu o desmierdare. 


Prietenul fu cuprins de suveniruri, 
şi după ce îngriji de pahare şi î-şi 
descheie nasturii de la vestă, se 
înduioşă: 

— Nu ştiu... . Când erai în şcoală 

declamat odată ceva. foarte fru- 
mos, la o serbare. .. 
care mi-a rămas în minte... Te-a 
sărutat pe frunte Medrea, de ro- 
mână şi măma ta a „plâns, se Ţin 
minte începea; 


în 
durat trecutului mort și încercă ; 


nu şi le mai putea aminti. Îi 


Ceva trist 
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+ 
Lângă icoană, în umbra cea neagră 
„Paiejenul negru o pradă pândește 
"Dei noapte ori ziuă... 


Atâta imi amintesc. l-am povestit 
şi nevestii de multe ori, A căutat 
şi fata prin cărţile ei... Se vede, 
era ceva foarte vechiu, nu se mai 
găseşte. . 


Haralamb Ţărcuş zâmbi îngân 


să- și 
amintească şi el: 
— De-i noapte ori ziuă. .» De-i 


me ori ziuă. 


Nu, mai departe nu-şi amintea. 
Vedea cartea de lectură cu colţul 
foilor îndoite, păiajenul desenat în 
în mijlocul pânzei geometric ţesută; 


"revedea pe cealaltă pagină portre- 


tul lui Vlad Tepeş cu egreta albă la 
căciulă, dar versurile mai departe 
re- 
venea în minte şi ziua aceia când 
pe estrada de scânduri, în hainele 
cu îngrijire şterse şi mirosind încă 
a benzină, a smuls cele dintâi ap- 
lauze, pierzania lui... Căci după 
aceia a venit noaptea de nesoran, în- 
demnurile profesorului entuziasmat 


plânsul bătrânei şi de atunci la 
biruit definitiv amăgirea scenei.. 
Intâlnirea sfârşi trist. Amândo 


-răscoliseră o cenuşă răcită şi aminri 


tirea anilor îi scutură cu un rece fiori. 


Se măsurau pe furig spionându-ş. 
“pe fețe ravagiile anilor. 


Ţărcuş 
invidie sănătatea celuilalt, hainele 
calde, respectul cărciumaruluii. me- 
diocritatea fericită Se despărțiră cu 
o strängere molatică. de mână. Vi- 


nul obosise şi din toată bucuria de 


adineori-nu mai rămânea decât un 
pumn de scrum... 


„„. St ânse bagajele sărăcăcioase în 
valiza. cu muşamaua destrămată, 
aruncă deasupra caetele de roluri 
şi se trănti în pat hotărit să adoarmă. 
Mănunchiul de flori şi-îl- aşeză pe 
marmora mesei de noapte, dar din 
frunzele veştede,se ridica un miros 
acru de vin. il împinse mai departe 
şi suflă în lumânare "Tâmplele if 
svâcniră iarăşi, De jos, din cafenea 
se auzia ţipătul unei vioare, un 
glas răguşit, hohote bete de vin. 


„Undeva vântul clătina o tablă des- 
prinsă şi scărțâitul se repeta mono- 


ton, ca tictacul unui pendul. Som- 
nul pu venea. Amintirile turburate, 
alcoolul, singurătatea, iarăşi il stri- 
veau slab şi îmbătrânit sub plapoma 
de otel cu pânzele umede. Giasu- 
rile de jos, sbaterea tablei de pe 


acoperiş, vuetul unei birji - care 
rătăcea undeva departe; toate ìi, 
ciocneau dureros timpanul. Se în- 


fioră : iarăşi o noarte de'însomnie 
Si pentru o chema somnul aprinse 
din nou lumiîniarea, căută o carte 
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sau un ziar să-şi obosească ochii. 
Dar demult nici cărţile, nici ziarele 
nu-l mai interesau cu nimic. Intre 
bagaje nii găsi de cât caetele de 


roluri şi câteva tăeturi din geze-, 


tel. vechi, unde se scrisese odi- 
nioară despre el,.. 
prost — îşi zise, — le va reciti 
pe acelea; „acum măcar de ador- 
mit sunt bune“. Erau rânduri scrise 
-de necunoscuţi şi de prieteni, profeţii 


mincinoase din care nu s'a înde- 


plinit. nici una. Ghemuit în aşter- 


nutul murdar trăi planurile nereali- 
zate şi din nou îl chinuiră desamăgi- 
rile de atunci. Anii cei dintâi, când 
Haro Ditarca „făgăduia“. Apoi cuvin- 
tele bune din ce în ce mai rare. Si 
după aceia nimic, tăcerea care l-a 
alungat să vagabondeze de cincispre- 
zece ani în orăşelele mărunte unde 
se mai aplaudă încă melodramele 
ruginite. Nu. Nu era o. lectură care 


departe şi încercă sfatul medicului. 


Va număra fără să gândească la- 


nimic alt, florile zugrăvelii de pe 
“plafon. Incepu de deasupra capu- 
lui. Erau flori verzi şi flori roşi, 
amestecate cu desenebizare, cu melci 
colorați şi cu fluturi uriaşi. Cuminte, 
caun comval escent care—şi alungă 
plictiseala: numără florile până la 
capăt, începu din nou, căută com- 
binaţii obositare; întâi cele roşii, 
apoi cele verzi, apoi melcii. apoi 
fluturii giganţi. .. O clipă pleoapele 
se Jăsară obosite! Dar. prinse de 
veste. că jos tot sgomotut a muţit. 
Se auzia acum numai bătaia mo- 
notonă a tablei smulsă de vânt. 
Când au tăcut? Si somnul îi fugi 
iarăşi. Din adâncul tăcerii se miş- 
caă încet, din nou, amintirile, 
îndărădnice şi dureroase. Cu ochii 
țintiţi în' plafon, recapiţulă toate 
camerile de otel unde s'a târât 
cincisprezece ani, 
cu decorurile prăfuite, toate  gă- 
rile şi toate cafenelele jigoase 
“unde şi-a omorît an cu an cele 
dn urmă svâcniri de revoltă. Acum 
se lăsa dus inert de o ceată sgo- 
motoasă şi nepăsătoare, care se- 
măna în fiecare o“aş o femee şi 
culegea alta; care călătoria fără 
hodină, veselă şi însetată de petr- 
ceri, ca un cort de saltimbauci 
vagabonzi.. Si ochii căutară în or- 
namentele` încălcite ale- zugrăvelii 
de pe plafon, deslegarea sfârşitu- 
lui. Dar dintre florile roşii şi verzi, 
ca şi cum ar fi răspuns unei mis- 
terj oase chemări, un păiajen negru 
şi leneş trezit de lumină se mişcă 
„prudent, înaintă pe zidul văpsit şi 


se opri nemişcat, pândind o pradă. 


nevăzută. ..*„Paienejul negru o pradă 
pândeşte. De-i noapte ori ziuă. |,“ 


Cu atât ma ` 


Aruncă foile- 


toate scenele: 





CANTEC TRIST 


Eu voi muri'ntr'o toamnă 
Sau primăvara, când 

Vor înflori copacii — 

Eu voi muri plângând 
Într'an amurg de seară, 
Sau pcale'n nişte zori 
Fermecătoare, sfinte. 
Şi'mi va părea c'ascult 
În clipa depe urmă 

Un cântec depărtat, 

Un cântec trist ce'n viată 
Adesea l-am cântat 
Când te-am iubit pe tine... 
— Eu voi muri, cum mori 
Atunci când fericirea 
Ţi-a fost muri! demult. 


ECAT. PITIŞ 








De-i noapte ori ziuă... Nici acum 
nu-şi amintea... Si doar cu emoția 
aplauzelor culese atunci s'a urcat 
într'o no=pte în vagonul întune-os 
de clasa a treia, cu singura avuţie 


o legătura: de schimburi, să. cuze- 
rească lumea... Nici fumul greu 
din vagon, nici mirosul -cismelor 


cazone, nici stâriitul lămpei cu ulei 
nici întârzierile nssfârşile în staţiile 
întunecoase unde se oprea îndelung 
trenul acela ieftin, ca pentru săraca 
lui pungă; nu i-au rispit până în 
Capi'ală neclintita credinţă că va 
birui. .. Va răpit-o-apoi încetu! cu 
încetul timpul. După cele dintâi 
svârcoliri şi revolte, i-a retezatari- 
pile, i-a smuls zi cu zi câte-o nă- 
dejde. L-a aruncat sterp şi netreb- 
nic ca o cârpă.. Când va sfârşi 2... 


Și cât îl vor mai întreba batjocori-: 


tor tovarăşii de vagabondaj :— când 
se sinucide? ... 
Pâiajenul stătea neclintit. Părea 


acum o pată înşelatoare şi moartă - 


pc florile zugrăveli. 

. În dimineața aceasta va 
porni din nou, va tirii după- el 
valiza cu colţurile roase, cele câte 
va caete de roluri, tăsturile din 
ziarele dispărute acum, şi va dormi 
în altă cameră necunoscută de otel, 
florile cu miros de vin se vorusca 


G 


“odată 
„mai alungă. . ; 


“nu, nu de frică. . 


_GĂ NDIREA 


ca alâtea altele, cele dedemult; 
durerile îi vor incleşta mai fără cru- 
tare tămplele şi iarăşi nopțile îl vor 
înspăimânta, nesfârşite. 


Gândul pe-care îl ocolea de mult, 
pe care îl ţinea înăbuşit ca o ade- 
menire primejdioasă i-se înfipse de 
în. minte luminos, Nu! 
Nu-l mai înspăi- 
mântă; i se păru familiar ca şi 
cum l-ar fi purtat întotdeauna cu 
dânsul, odată cu bagajele nemer- 
nice din - mizerabila-i valiză. Va 
sfârşi..'Va face o sinistră supriză 


mâine dimineaţă, tovarăşilor.. Nop- 


tile de nesomn nu-l vor. mai Chi- 
nui de-acum. Nici nu va cerşi 
aplauze... Va fi cea mai sinceră 
dramă, cel mai frumos succes; ;.. 


Va sfârşi. Şi nimeni nu-l,va mai com- 


pătimi.în batjo:oră. Cum de nu s'a 
hotărât mai demult?. . . 

Pa'anjenul aştepta. 

“Sări din pat uşurat, cu îngheţatul 
suflet scuturat de o chinu toare 
povară. În mijlocul camerii în ca- 
maşă, desprinse cureaua valizei şi 
o privi cu atenţie... .Umbra întinsă 
pe perete îi arătă capul uriaş, pi- 
cicarele subţiri şi puţinul păr de 
pe frunte sburlit ca o creastă în- 
veselitoare de clown Căuiă cu 
ochii cu'ul înconjurat de florile co- 
lorate. . , Nu se cutremură. Capul 
îi vâjeia.. Pereţii. se învâ'teau. Dar 
. Vinul. Și frigul 
din cameră. . Atât. ! Va şti să-şi 
joace rolul fără şovăială, ca în 
faţa unei săli pline, de unde odată 
cu cortina vor izbucni aplauze. . 
Umbra curelei se balansa pe perete 
ca o umbră de şarpe ispititor.. 


„Acum păiajenul se urni fără 
teamă. Inaintă până aproape de 
cuiul: din mijoc. Păru că măsoară 
depărtarea, işi dădu diumu! pe o aţă 
nevăzută, se legină de câteva ori ` 
şi făcându-şi vânt, prinse firul de, cu- 
reaua întins încordată. Apoi harnic, 
cuminte şi savant începu să-şi tese 
pânza geometrică în unghiul cel noa 
din mijlocul camerii. Haro Ditar.a 
nu-l mai vedea acum. Cu ochii albi, 
cu picioarele deslipiţe de pământ, pä- 
rea că se înalţă să privească cu spal- 


“mă afară, p'in geamul murdăr. A-o0!o 


se destramă o dimineaţă plumburie. 
Vântul bătu cu o frunză rugirită 
în geam. Un tren porni din gară 
şi ecoul sonor al roţiilor peste podul 
de fier, t'ezi oraşul alb de ceadin- 
tăi brumă a toamnei. 


Cezar Petrescu. 


D 
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di de primăvara. 


Era primăvară pretutindeni, În 
zadar ogoarele erau încă goale şi 
negre. La fie care clipire a ochilor 
uimiţi cele câteva petece verzi de 
pe dealuri se intindeau pe nesim- 
tite, ca apa potopitoare a revărsă- 
rilor inundând toată zarea cu ver- 
dele ei biruitor. De geaba crengile 
copacilor erau încă schilave şi sterpe. 
Vântul călduţ care adia leneş, tre- 
murând cu foşnet de promoroacă 
rămurelele negre ca. degetele de 
mort, aducea din adâncimi neştiute 
miros tare de frunză şi mireasmă 
neințeleasă de flori. In zadar pe 
scaetele înnecat în 'negrul lucios al 
brazdelor proaspete un singur stic 
lete se burzuluia. vrăşmăşete pe 
un rod spinos şi îndărătnic. Ciuda 
lui sgomotoasă era țipăt de rån- 
dunici, tril .svăpăiat de privighe- 
toare. Căci peste tot domnea soa- 
rele, cel dintâi soare al primăverei, 
care se desfăcea acum din stihii. 
Și era atâta lumină în râsul lui de 
aur, atâta mângăere în razele lui 
prietenoase ca o mână bună şi caldă 
amintitoare de viaţă pe fruntea abia 
trezitului. din “somnul grei al bolii, 
că pretutindeni nu putea îi decât 
primăvară, verdeață, flori şi. susur 
de frunze, păsări nenumărate în 
întrecere de maeştri. 

Toate acestea le vedea, le auzea şi 
le mirosea poetul cu toate simţu- 
rile lui căscate de mirare şi de 


surprindere. El se trezise încă de. 
dimineaţă, cu o. bună presimţire în 


somn. Și patul lui care cum spu- 
nea singur gemea jalnic, la fiecare 
apăsare, ca un sclav, de astădată 
nu scârțăise plângător ca de obi- 
cei. Atâta revărsare neaşteptată de 
soare, aşa într'o bună dimineaţă, 


după săptămâni întregi întunecate ` 


şi friguroase, l'a uimit, Pa încurcat 
de tot. Nu ştia ce șă pună mai 
întâi: hainele sau ghetele. Căci gân- 
dul câmpului, graba de-a scăpa 
numai de cât de ziduri i-a venit 
tot atât depe neaşteptate ca soa- 
rele în geam. Dar sa gătit cu 
multă atenţie, ca un demnitar care 
trebuie să ia parte la o solemni- 
tate. Nelămurit oarecum, îşi dădea 
totuşi seamă că pentru el ziua 


stropit 
“imaginilor ce-l năpădeau tot mai 


aceasta are într'ânsa ceva oficial. 
De aceea, după drumul lung şi în- 


R „tortochiat, când a scăpat şi de cea 


din urmă. casă .de mahala, s'a 
oprit puțin cam emoţionat de gra- 
vitatea momentului, în faţa ori- 
zontului râzător. Și adânc pătruns 
de un fior mistic, s'a - descoperit 
ca întrun templu; 

S'a reîntors după ceasuri întregi 
de hoinăreli fără țintă, de contemp- 
lări mute trăntit pe vre-un tăpşan 


„de ierburi din anul trecut. S'a re- 


întors cu sufletul plin de bucurii 
vagi, de un entusiasm nelămurit 
sau cum singur îşi dădea seama 
ce se petrece într'ânsul, de inspiraţie. 


Și după ce şi-a potolit foamea 
la cărciuma din colţ, după ce şi-a 
trei ceasuri învolburarea 


mult ca picături de vin, ca spuza 
cu picături de petrol, s'a retras în 
odăia lui cu miros de busuioc 
vechi. | 

S'a aruncat 'apoi brutal pe patul 
care s'a văetat îndată de durere. 
Dar gemătul sclavului i-a apăsat 
timpanul aşa de ascuţit şi prelung 
că ciripitul miilor de păsării-a sbu- 
rat îndată din auz. O toropeală 
dulce şi vicleană i-a cuprins mem- 
brele şi i-a împânzit ochii, stergând 
ori ce urmă de imagine primăvă- 


ratecă. Eterna toropeală sterilă şi. 


ucigaşe de toate zilele! S'a scutu- 


rat cu energie de momeala ei pe-: 


vizuloasă. Dintr'o săritură sa po- 


“menit la masa: de scris, urmat de 


oftatul de uşurare al patului. 

A pus vârful condeiului pe hâr- 
tie şi-a aşteptat. Dar din toată bo- 
găția primăverei de azi dimi- 
neaţă, memoria nu i-a adus dina- 
intea. ochilor decât scaetele înnecat 
în brazde şi văicărerile fometoase 
ale sticletelului. În colo: coclauri 
negre, ramuri negre, degete de mort, 
zări cenuşii. Si bulgăraşul de pä- 
mânt care i-se strecurase prin cră- 


pătura tă!pei. Dar dela ghiata dre- 


aptă, pe care de mult plănuia s'o 
ducă la cismarul din fundul curţei, 
gândul lui săltăreţ ajunse pe ne- 
aşteptate la patofii de lac ai Rorii, 
prietena lui. Cine i-o fi dat Rorii, 
pantofi aşa de scumpi? Cu nepu- 
tinţă să-i fi luat din micile ei eco- 
nomii, cum pretindea. 


ÎL năpădi tristețea; oare de unde 
venea această tristețe? Să fie ge- 
lozie? Zâmbi cu dispreț. Va re- 
greta amarnic ea mai târziu! Dar 
va fi crea- târziu atunci. Lampa 
asta însă care bâzia aşa de melan- 
colic şi fără curmare ! Dela ea, fără 


îndoială îi venise atâta descurajare. | 


Când se va scăpa odată de gazul 


ză 


ăsta infect! Și de toate Rorele, şi. 
de toate viaţa asta! 


= Penta ise- puse în sfârşit în 


mişcare; o luă în jos foârte încet, 
ocoli puţin spre dreapta, se ridică 
în sus scrăşnind. uşor ajunse de 
unde a plecat. Pe urmă făcu câ- 
teva mişcări pe sărite, apoi se în- 
curcă într'o tremurare repede şi 
continuă. Un chip de fată eşi-la 
iveală, l ' 
... şi, încă de lac, Pe vremurile 
ăstia cinci-şase sute de lei... 
Schilodi desemnul din două tăe- 
turi apăsate, işi scutură capul 
brusc ca şi când ar fi vrut să 
alunge o muscă supărătoare şi mur- 
mură printre dinţi cunoscutul ref- 
ren: „eşti poet deci cântă“. 
Și scrise mare şi caligrafic de- 
asupra hârtiei: „Zi de primăvară“. 
Apoi încruntă fruntea şi-şi încor- 


dă privirile în gol. Stătu câtva 


astfel remişcat. Dar ochiii-se des- 
tinseră uşor, uşor, un zâmbet 
melancolic şi dulce îi apăru în col- 
tul gurei. Oftă adânc şi ca dus de-o 
mişcare streină, tocul porni iarăşi: 

„In frunze veştede ţi-aşterni giul- 


giul tău de toamnă“!... 


Rămase puțin. pe gânduri, tăie 
giulgiul şi puse în loc „culcuşul“. 

Apoi holbă multă vreme ochii 
la cele. scrise. Abia târziu zări tit- 
Jul, Surâse îndurerat, clătinând capul, 
şi-l şterse alene, mult, mult, înne- 
cându-l întro reţea deasă de linii 
complicate. Când nu mai văzu nici 


-o urmă dintr'ânsul, zâmbi iarăşi cu 


trisțete şi rămase din nou pe gân- 
duri. În cele din urmă aruncă torul 
și începu să se desbrace, repetârd 
pe diferite tonuri... 


~ „.„culcuşul tău o toamnă“... 


Doar. cântul tău îmi vinen gând 
„.. cântul tău îmi vine... cântul tžu 
de leagăn... cântul tău de...de 
leagăn... de moarte... 

Pâtul controla chinuit şi somnu- 


ros cadenţa. 


Până'n zorii zilei, stăpân şi sclav, 
îşi gemură durerea, apăsaţi fe care 


„de neinduplecata lor ursită. 


Gib. I. Mihăescu 
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Au pornit cirezile de otel să 





„„. Poruncă să se tragă'n inamic! 
Amin — își face fie care cruce. 
Verzui fumul duce 

miros de fân | 

pentru cei ce râmân 

în adăpost. 

Alt — nimic, 


ragă, 
comanda e rupiă. i 
Huesc coperișuriie cerești 
'necafe de-o lumină vagă, 
lumină de omor. 


SUS, SUS 


„Ca un smeu.clăntțänind un Zbor 


Duel de Artilerie 


de dorul mormântului 
aripa'i se leagănă pe aripa vântului. 


Înfine ne-a descoperit 
și prelungit 
începe dușmanul, bombardamentul. 


A început...! 

un şuerat aproape mut și expodarea 
un bum ș'apoi alt bum. l 
sur împrejur . 

avuze —: din fum de obuze. 

În dreapta şi stânga "'neinte "napoi 
Iar țăndări şi flăcări ridică pământul.. 
De ce schija rupe în unul din noi 
săpându-i pământul ? 


în soare, 


Si de ce? De cea fost linişte apoi? 
% 


ata 
„e 





a MEI, 


Tezaurul Domnitei. 


Era un biet plăieş, pedepsit de 
Dumnezeu cu patima vânatului şi 
dăruit cu o droaie de copii. Avea 
o puşcă din cele. ce se încărcau 
pe sus, o ploscă întodeauna plină 
şi colinda toate râpele pădurilor 
omorând ursoaice, ţintind la mir 
„cerbii, doborând cu plumbi de argint 
viezurii şi râşii. În timpul ăsta co- 
perişul de şindrilă se înverzise 
acasă şi cât el bătea'pustietatea 
munţilor, foamea nu odată dădea 
tărcoale casei parăginite, în dreptul 


careia se clatina ușor, un lung şir 


de nalbe de culoarea focului Sărac 
dator văndut, într'o noapte s'a fă- 
cut bogat şi nenorocit — iată cum. 

In al patruzecelea an al vieţii 
lui, în rătăciri pe maluri şi zavoaie, 
în nisipul pe care un dihor îl zvâr- 
lise dintro vizuină proaspătă, a 
văzut lucind şi a cules câte-va 
scule de înfăţişare neobicinuită. Le- 
a băgat în traistă socotindu-le bune 





vre'odaiă la ceva şi s'a întors acasă. 
La un bălci alsfntei Marii şi-a 
adus aminte de ele. Era strâmto- 
rat din nou, şi cum iarăşi îl ame- 
ninţau creditorii le-a scos de unde 
le pusese bine şi le-a adus să le 
vândă. Siret, căci şireteniile vânatului 
sunt adesea de bun învăţ şi vâna- 


torului, le-a arătat la doi negustori 


dintr” odată. lar ace ştia urcând unul 
altuia prețul; â putut afla că me- 
talul greu e aur, iar pietrele sma- 
ralde. Nu erâu multe, dar prea 
bine plătite ca să le vândă de în- 
dată. Le-a pus repede înapoi în 
brâu şi a plecat. A căutat din nou 
în fundu! pădurilor vizuina căreia 
nu-i pusese atunci fum, find că în 
primăvară, dobitoacele năpârlesc şi 
pielea lor nu face atunci de cât de 
opinci. A găsit din nou locul, a 
început să sape şi a mers aşa să- 
pind, până în. scăpătatul soarelui. 
Atunci a izbutit subt cărămizi late, 
coperite de o lespede cu stemă, să 
dea de un mormănt — în care fi- 
gura de cenuşe, şi oasele prăfuite, 
se surpară la adierea vântului de 
sară. > i 
Răsarea luna. Lătrau lupii, aşa 
că nu îi fu frică că alt om o să! 
împiedece să isprăvească. Și culese 
astfel din pulberea neagră, paftale 
smălţuite, copei de argint, inele cu 
pietre mari verzi, pe care erau gra- 
vaţi vulturi domneşti. Luna se ri- 


„dicase deasupra padurii cu care 


acum toată viaţă tainică se deştep- 
ta:e. Părea că de pe toate crengile 
şueră şerpi şi toate jivinele gueră. 
Dar din lună se revărsa o linişte 
de parcă curgeau veacuri şi în groa- 
pa deschisă, între firicelele de 


„metal, scanteiând în urme din . vest- 


mintele putrezite, părea că reînvie 


o umbră de femeie. Am zis părea, 


find-că strângănd toate odoarele, 
vănâtorul se mai uită odată la cre- 
mene şi iască, lăsă szpâ şi porni 
să doarmă mult mai departe, în 
scorbura unui stejar tiăznit de fur- 
tună. Ceaţa i s'a părut că ia chip. 
Luna se pierdea în cer. Auzi un 
clănțănit lung care trecu... Și se 
făcu iar ticere. Un dihot? uriaş cu 


ochi de foc trecu mirosind pămân- 
tul, ca un câine care var fi căutat 


urma mai departe. Pe crengile din 
spre cer, o păsărică. incepu se pi- 
ue.ca şi când lar fi căutat să-l 
vestească de ceva. Pe urmă zorile 
începură, iar el, seuturându-se porni 
prin vălureala vrejurilor sălbatice 
care ţineau la tot pasul calea spre 
casă.. l i l 
“Un om îmbrăcat în haine nem- 
teşti, — căci aşa se spunea atunci 
mai tutulor orâsenilor: obisnuiți să 
poarte vestminte apusene, Pa cum- 
părat pe bani mulți şi buni, toate 
cele găsite în vizuină şi în mor- 
mânt, 


N 
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Iubire, 

Pumnal de aut, . 

Te-ai înfipt în inima mea; 
Din sângele ce-a curs, 


Au înflorit flori roşii ca răsăritul. soarelui. 


Pe scări împletite din raze 
Urcam spre albastrul tăriei, 


Pe care o reflectam în priviri 


lar noaptea 
Din ochi mel picurau stele ... 
Ce s'au făcut 2... 


Eram stăpân pe'ntinderea dintre pământ şi cer, 


Amestecam tunetul norilor: 
Cu vuetul pădurilor 


Si spălam poalele cerului cu râz 


Astfel plăieşul. a devenit boier. 
Păstrase din toată comoara un sin- 
gur inel d: aur cu slovele apro- 
ape şterse, pentru soţia lui. Dintr'o.. 
superstiție pe care o au uneori 
oamenii simpli — inelul se părea 
vănătorului că poartă gravat suf- 
letu! domniţei moarte. Cum în. 
mormânt nu fuseseză găsite nici . 
un fel de arme şi nici cercul 
de aur al inelului nu încăpea. 
pe deget barbătesec — bănuiala 
plăieşului era firească. Cenuşa şi. 
odoarele' din mormânt nu puteu fi 
decât de domniţă. l 

Dar dacă plăiesul se însiärise 
cumpărandu-şiturme, şiapucându-se 
de plugărie inconjurat de argaţi 
şi stăpân pe nouă hotare, To- 
Varăşii lui săteni nu putură 
vedea noua boierie ce se ridica 
fără ca bârfiri şi  invidii să, 
înceapă... lar soţia lui nu voia 
să poarte nici în ruptul capului .. 
podoaba mormântului. | 


Totuşi într'o zi, din ce pricină nu > 
sa păstrat în amintirea nimănui, 
Soția vânătorului a pus inelul în 
deget şi asta în chiar. ziua morţii 
ei. Plăiesul a înmormântat'o după 
ce i-a scos din mână inelul şi de 
atunci nu a mai vrut să-l poarte 
nimeni, „priveşte neamul nostru l'a 
Păstrat, cu toate că vânătorul a` 
pierit în ocnă“. Unchiaşul bătrân 
dela care mă aşteptam la o pọ- 
veste mai dramatică şi nu atât 
atât de lipsită — de cea ce în li- 
teratură se numeşte irtrigă, tăcuse. 


Pumnalul de aur. 


Aveam o putere fără de seamân... 
Fani x 
Ce s'a făcut 2... 


Pumnalul de aur 


L-am smuls din inimâ-mi : 
Florile roşii ca răsăritul soarelui - 
S'an testejit 


Ca florile: de-a zi, ce'mor în amurg..." 
- Florile roșii ca răsăritul soarelui 


Ce s'au fucut?... ` 


Pe scări de'ntuneric acuma cobor, 
M'apasu-o putere fără de seamân, 


vrătirea mărilor 





Am câutat lămuriri, explicări, dar . 


cu înrăpăținarea unui sfârşit de 
bătrâneţe, în care visele se ames- 
tecă cu trecutul, se oprea la ace- 
leaşi gânduri: „Femeia nu voise 


să poarte inelul, fi era frică de el 
şi. e păcat să desgropi morţii şi 
să porţi podoaba cimitirelor“. 

Mă apropiai cu juvaerul de lu- 
mină, îl întorsei pe toate. părţile, 








t i X A 

Nu sunt tânar. 

“de Walt Whitman. 
Na sunt tânăr, nam gingişie, 
jiu știu înşelă vremea cu fleaciuri 
— sunt stângaciu în salon — nu 
Sunt nici jucduș, nici guraliv, în 
cercuri învățate stau tăcut și apă- 
sat, deoarece n'am parte de învâ- 
tâtură, nam parte de frumusete 


și șliință — dar două sau trei 
“iucruri Sunt,  acelea-s ale mele : 


eu am îngrijit răniții și nu arare- 
ori am liniștit pe vrun soldat 
muribind —. 


scris aceste cântece. 
TRAD. L. 


“lor 


iar în are de aștep- - 
tare sau în mijlocul taberii am: 


Corbii remușcărei 

Imi sfâşie rana din inimă... 
Nam nici o armă ca sd-i gohesc... 
Pumnalul de aur 
Le s'a fătul 2 


- Vasile Al- George 





privii piatra săpată în care roz pe 


negru se desprindea o imagine 


„de femee. Vrânu să şterg urme de 


pământ şi de cenuse ca să urmă» 
resc mai bine liniile, piatra apăsă 
înlăuntrul inelului un a: întocmai 
ca 'o viespe. Auzisem de inele vră- 


jite, inele care poartă un grăunte. 


mic de parfum; inelul acesta era 


otrăvit. Acul trebuia să poarte prin 


înțepătura lui otrava. 

Hm vrut să-l privesc mai mult, 
dar bătrânul cu o rapacitate săl- 
batecă mi l-a cerut înapoi, mi-l-a 


E smuls din mâini, nu a mai vrut 
-să mi-l dea. 


Mimoo mariri 


Asta e toată povestirea. 
De-atunci am Căutat în cronici 


“sufletul Domniței. Cine a fost cea 


care a: purtat inelul? cinei la 
dăruit din ură? Dar filele cronici- 
sunt pentru. atâtea lucruri 
mute |! Nu am aflat nimic. 


Am: căutat din nou să plec cu 


“povestitorul meu, să caut în mun- 


ţii de altă dată, locul în care stră- 
bunul lui se îmbogăţise. Dar bă- 
trânul scoborâse în mintea copii- 
lor, scâncea ca dhorii, şi ştia nu- 


„mai să bată tactul cu o lingură 


în blidul cu ciorbă. Servitoarea lui 
îl mustra binişor, - 
Septimiu Someşan 


(ZI 


D 
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Apelul lui Gorki 
A u trecut trei săptămâni decând 


antenele: telegrafiei fără fir, au 
în toată Europa apelul! 


împrăştiat 
lui Maxim Gorki. Vă amintiţi... 
Era o.biată ştire strecurată întrun 
colţ de ziar, între-o reclamă . de 
ciorapi de mătase şi o coloană de 
amănunte senzaţionale asupra fra- 
udelor dela aprovizionare. 

Fără îndoială că zdrobit de im- 
portanţa - acestor vecinătăţi,. apelul 


lui. Gorki s'a strecurat sub ochii 
distraţi ai lectorului fără a - lăsa 
nici o urmă în amintire. Doar o 


impresie vagă: în Rusia se moare 
de foame. Si o reflecţie de inofen- 
sivă răutate: _— bine se'ntâmplă, 
aşa li se Cuvenea! 

Acelaş lucru credem că sa în- 
tâmplat cu ap lui “scriitorului rus, 
pretutirideni, în toate ziarele Euro- 
pei. Căci pretutindeni preţul cio- 
rapilur de mătasă înteresează în 
deosebi lectorul, iar fraude senza- 
ționale se descopăr cotidian ori 
unde: în vechiul ori nouile co’ ti- 
nenie. 


Apelul lui Gorki nu a zguduit 


dar sufletele cărturarilor cu nici 
o emoție. 

Şi era vorba acolo de aproape 
cinci mii de savanţi, scriitori, ar- 
tişti, profesori, gânditori şi intelec- 
tuali ai Rusiei, cari mor de foame 
în prezent la Petrogad. 

Romancierul  vagabonzilor, cu- 
 moscător . vai ! din dureroasă şi 
proprie experienţă al chinurilor ce 
frământă  stomachul flămând, a 
făcut apel la intelectualii Europei 
şi celorlalte continente, pentru a 
contribui. cu bani, pâine şi haine 
la salvarea acestor ci:ci mii: de 
martiri, rămaşi să agonizeze între 
zidurile arse ale fostei capitale 
Moscovite. Si iată, de trei săptă- 
mâni răsfoim ză “'arnic ziarele de 
aci şi de peste fron'ieră, pentru a 


descoperi de undeva un glăs ge- 


neros, n semn de solidaritate din 
partea c-lor cari îşi mai amintesc 
că în afară de revoluționari fana- 
tici şi terorişti, Rusia a mai dat o- 
menirei şi îndestule genii, cu igno- 


rarea cărora nu s'ar putea încheia . 


nici istoria lt=aturei, nici a artei, 
nici a ştiinţei omeneşti din ultimul 
veac, Nici un glas ru sa auzt 
nicăeri. O lâncedă indiferenţă. 


_Chenier ? Fost-a mai 
.Sovietele istovite săvărşesc fără în- 


_va găsi 


- tucrătorilor săraci 


Cărturarii Rusiei se vor sfârşi cu 
ochii sticloşi, cu fălcile încleştate, 
cu. creerul golit de gândire, în 
mijlo?ul brutelor unde numai pum- 
nul vânjos mai poate smulge prin 
trudă sau violență o mizerabită 
fărîmă de pită. Ostilitatea cărtura- 
rilor burghezi din toată lumea, faţă 
de nebunia neagră a comunismu- 
lui sovietic, n'a fost înduioşată 
nici oclipită de apelul desnădăjduit 
al scriitorului care nu odată, şi nu pe 


"cei mai sentimentali dintre noi, i-a 


zguduit cândva cu cărţile sále. Emo- 
ţiile trecute le-am uitat de mult. 
Gorki a fost şters din rândurile 
celor despre care se mai poate 
discuta calm dla o masă de cafe- 
nea; — e ceva vag acum, o uneltă 


a lui Lenin, Zinoviev, Lunaciarschi, 


Bucharin.. De moare de foame cu 
atât mai bine! Moară toţi Au 
voit-o. 


Ne gândim ; revoluțiile sunt fe- 
roce şi necruțătoare. Prea mult şi 
orb se acuză numai cea de peste 
Nistru. Generoasa revoluţie fran- 
ceză, ale căror principii le: mozo- 


“lesc astăzi toţi guvernanţii statelor 


burghez democratice, n'a tărât oare 
la eşafod pe Lavoisier şi André 


doială o crimă lăsând să piară oa- 
meni cari preţuesc însotit de cât 
un corp de armată roşie... Dar 
aceia acolo nu -au pâine; îndură 
cu toţii. E o pasivitate matematic 
justificată. Pe -când indiferența 
cărturarilor din Europa, ce scuză 
în ochii isţoriografilor de 
mâine ? 

Organi: zaţiile iematonale mun- 
cito: eşti au dat dovadă de câte ori 
li s'a cerut, de o solidaritate ad- 
m rabilă, —iar-pentru cei ce ştiu 
descoperi acolo un avertis ment. al 
viitorul.i: înspăimântătoare. Mâi- 
nile bătătorite s'au ştiut întinde tn 
desnădejde, frăţeşte. 

Pentru copiii muncitorilor din Vi- 
ena descărnaţi de foame, familiile 
de aci şi din 
altă parte, au ştiut adăoga la 
masa lor încă o farfurie şi o felie 
da pâine mai mu t. Pentru a scăpa 
proletariatul dn Ungaria de furia 
deslănţuită de regimul  hortty, 
după alungarea lui Bea-Kunn; 
toate s ndicatele muncitoreşti din 
lume au nevoit guvernele să declare 
un blocu: comun, după care zelul 


: spânzurătorilor dela Pesta s'a potolit. 


Faimoasele internaţionale, cor- 
poraţii, sindicate si federaţii inte- 


lectuale cari s'au plămădit în toate 


ţările după războ, animate de o 
ideologie si un umanitarism pla- 
tonic şi convenţional, — la cel din- 


t 


iertătoare ? - 
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tâiu apel de solidaritate şi-au des- 
velit un suflet sterp şi schilod. 
E sufletul nostru. Egoismul ne- 


„tebnic al Viermelui singuratic, care 


nu vede nimic alt decât miezul alb 
al mărulul dln care roade. Dar 
mâine când fructul va fi căzut pu- 
tred ?... 


Căci cine ne spune că nu va 
veni cumva şi ceasul acela, când, 
tragedia de la Petrograd se va re- 
peta, şi aiurea ? Si nu se va găsi 
atunci glasul unui amar Goiki 
pentru a cerşi zadarnic de undeva 
şi pentru alți gânditori, şi pentru 
alţi carturari, un colţnegru de pâine. 

| lago. 














Yâharui fericitei mele 
sie 


Pe cel ce fericirea mi-a furat 


“Eu l-am văzut, 


Dar nu fin minte fara: 
Poate'n America, 
Poate'n oe 


„Ori poate n vis. 


Sub secerä, în- fața lui, recolta 
Din snopi de aur ridica, grimezi. 
Era un tinăr, doar ca mine, 

Cel mult 

De-avea treizeci şi trei de ani, 


Cu fafa roşie de sinălate 

Sa "'ntors din câmp 

Prin seara răcoroasă; 

Aprins şi-a: sărutat nevasta tânără, 


“Copii! prin gr:dină se jucau. 


Zdrobit și abătut sosii şi eu, 
— Un cerşetor străin — 
Eram de- -0 vârstă. 


El plin de viață, vesel, 

M ospåtă 

Cu pâine si cu vin de mere, 
Apoi îmi dete-un adăpost în curte, 
Biet milog, 

Să stau de: strajă Jerie: duit.. 


Si nu i-am spus că aş putea så fiu 
Și eu bogat, nu oaspe cerşetor, — 
Ci furisându-mă, în tarnă, 

Am dispărut. 


Pe drumul trist de fară alergam, 
Fugeam nebun, să fiu pe vecideparte 


„De cel ce fericirea mi-a: furat. 


V. AL G. 
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Eresii Sociologice 
Civilizație modernă şi civilzația 
antică. 


istorici şi filosofi, sociologi de 
seamă chiar, prevestesc cu teamă 
sau consideră ca fatală năruirea 
“Civilizației moderne apusene și in- 
toarcerea la barbaria primitivă, 
Răsunetul pe care'l'a avut Ost- 

wald Spengler cu a sa Niedergang 
des Abendiandes (vezi rec. din 
“Gândirea Nr. 1 pag. 10) se dato-. 


reşte în primul rând acestei con- 
Sepi 
Ca şi civilizațiile trecute, civili- 


zaa europeană, crescând din ne-? 


gura evului mediu cu o viteză * 
tot mai accentuată, atinge sau e 
pe cale de a atinge, „azi un apogeu, 
pentru ca, tot ca și atâtea alte 
«civilizații apuse, să se stingă şi ea 
re'ntorcându-se la vechea barbarie 
său la o stare puţin superioară 
“fostei barbari medievale. 
Desvoltarea civilizaţiei apusene 
moderne ar fi deci supusă ritmului 


fatal al „ondulaţiunii universale“ a 
Jui- Conta. 
Această răspândită coscepție 


pare a se intemeia pe lunga peri- 
padá de 5000 de „ani de desvol- 
tare istorică a omenirei. | 

In adevăr, istoria a Cunoscut nu- 
meroase state şi civilizaţii, Cari au 
atins apogeuri Culturale şi o in- 
forire artistică şi literară egală şi 
după unii superioară, culturii noa- 
stre. Cinetica lor evolutivă a fost 
mereu aceaşi: După o lungă şi 
inceată ridicare, o, scurtà şi vie 
ellorescenţă culturală şi apoi o 
decădere mai mult sau mai puțin 
repede şi totală a culturii, ` Impre- 
unà cu a statului politic, ` 


Fie că luăm cultura grecească, 
cea mai superioară, şi durabilă 
fie ca luâm pe cea egipteană, asi- 
riauă, indiană sau romană (excep- 
tând cultura: chineză) pretutindeni 
fenomenul se repetă identic cu 
sine însuşi, atât în esenţa şi me- 
canismul său cât şi în lineaman- 
tele generale ale curbei evolutive. 

Nu suntem oare îndrept' ţiţi prin 
cea mai simplă analogie să infe- 
“răm acelaş lucru şi despre civiliza- 
ţia Europei apusene ? 


'toriei 


Din fericire pentru omenire, intre 
desvoltarea. civilizației actuale şi 
acea a vechilor civilizații este o 
pre pastie. Ea numai pentruprivitorul 


superficial este ascunsă de mirajul 


fin al asemănării formala în des- 
voltarea culturală şi artistică, cu 
care obicinu'm să caracterizăm şi 
chiar sa  confundăm civilizația ; 


luând chiar această desvoltare li. 


5! 











terară şi artistică drept unitatea |: g 


de măsură a civilizației. 
s 

Cultura statelor vechi era o efi- 
lorescenţă pur intelectuală şi ar- 
tistică a unei pojghițe extrem de 
minoritare şi excepţional favori- 
zate. Efflorescența era datorită 
tocmai acestei favorizări ' econo- 
mice şi dura cât şi această, Ma- 
rea massă a poporului de robi, a 
căror energie hrânea şi 
pojghiţa minoritară, era mai 
mMitivă, 'mai săracă şi ades mai 
să'bătăcită şi mai prostită vde căt 
„barbaru!* locuitor liber al munți- 
lor păduroşi. Căci. asupra acestuia 
cel puţin nu lucrase bastard.rea 
domesticărei, sclăviei, sau abruti 
zarea rizboinică. 

` Slaba şi efemera pojghiţă cons- 
tituită de conducătorii statului şi 
de purtătorii Culturii artistice şi 
literare, era prin natura ei în echi- 
libru instabil: Parazitară şi fragilă 
fioare de cultură pe trupul masiv 
şi greoi al unei negre barbarii. 
“Ori de câte ori echilibrul siste-. 
mului se rupea, apărea în locul 
superticialei eiflprescenţe, iarăşi 
massa barbară şi primitivă de de- 
desubt. In tot cursul istoriei, acesta 
e fenomenul care sub diferite va- 
riante Constitue caleidoscopul is- 
culturale a omenirei până 
azi. i 

Perspectiva. depărtării in timp, 
naiva superficialitate a considèra- 


tiilor istorice „per. analogiam“, şi. 


mai Cu seam? definiția neexactă a 
noțiunii de civilizație, a făcut să 
vorbim de mersul „vălurat“ “al 
evoluției civilizațiilor, de inflorirea 
şi: distrugerea lor, ca de o lege 


naturală şi fatală a sociologiei. 


Adevărata civilizație nu se mă- 
soara insă prin operele literare şi 
artistice, cari 
neînsemnat resultat 
popoarelor ; ci prin desvoltarea 
intelectuală generală şi mai ales 
prin modul de utiizare al energi- 
i naturale pentru fo'osul omeni- 

„prin creşterea capacitâţi de 
viaţă. Mână în mână Cu aceasta 


din urmă, condiţionăndo merge 


desvoltarea ințelectuală a mase- 
lor. 


susţinea . 
pri-. 


“semenii săi orice armă 


sunt incidental. şi, 





RISTUL PELERIN 


l 


Infrânt mă’ndrept acum spre jine 


' Cu suflet trist de pelerin, 


Şin ioc de smirnă şi tămâie 
Ți-adue în cioburi mucede de lut 


- Făşii de suțiet chinuite 


Şi'ntunecate de prihană 
Şi-o urnă tristă de iluzii, 
„Jerusalim, Ierusalim ! 


Azi nu mai pot ca altădată 
Pioase gânduri să-ti închin, 


` Strălucitoare ca lumina: 


Ce luminează-al jertfei fum: 
Pe rug mi-a ars şi-i mistuită 
In praful de cenușă-acum.: | 
Credinţa mea nezdruncinată, s 
Cu-avânturiie ei curate. fi 
„„AZi sunt un jalnic pelerin 
Ce bate'n poarta-ţi încuiată, 
Jerusalim, lerusalim ! 


DINU GEOGLOVAN 





Astfel definită, civ lizaţia este un 
fenomen irreversibili. Ea poate sta 


„pe loc câte o dată şi în aparență, 


dar.de : cele mai multe ori 
creşte și creşte mereu.. 
Si aceasta e uşor de evidenţiat, 
Omenirea n'a pierdut nici un 
moment fructele, reale: şi nutri- 
tive ale adevăratei civilizaţii, dim- 


ca 


„potrivă ele au devenit repede pa- 


trimoniul tutulor. Când omul a in- 
văţat să utilizeze o unealtă care 
să-i uşureze lupta cu puterile na- 
turei şi să-i asigure mai bine per- 
sistenţa lui în viaţă, el n'a mai 
uitat-o nici o dată. Dimpotriva, in- 
teligentul văr primar al maimuțe- 
lor a imitat şi şi-a insuşit dela 
i-a putut 
fi utilă, iar când puterile l'au aju- 
tat, a pertecționat-o. 

Arma de piatră lustruită sta în- 
tins pe tot pământul . înlocuind-o 
pe cea de piatră. brută, a mele de 
metal le-au înlocut pe cele dintâi. 
Domesticărea animalelor utilizarea 
lor, roata, carul, sapa, plugul, 
jimbajul, numărătoarea, scrisul, o- 
menirea nu le-a pierdut şi nu le-a 


utat deplin nici o dată. 


* 
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Ceeace caracterizează Civilizaţia 
modernă şi o face superioară tut.:- 
lor. vechilor civilizaţii, câştigul de- 
finitiv şi nepieritor al ei, 
eiflorescenţa artistică şi literară şi 
nici măgar cea speculativ ştiinţ fică, 
Ci aplicările practice ale ştiinţelor 
exacte, nouile mijloace de utilizare 


ale energiilor naturale, înjugarea 
puterilor naturei la carul nevoilor 
umane. : Câştigul nouei civilizații 


este "Maşinismul modern. 

Fiecare maşină nouă, fiecare cal 
putere Captat şi pus: în. activitate 
este un sclav în plus în slujba ce- 
tăţenilor lumii moderne. Principial, 
fiecare individ constitutiv at state- 
lor înaintate îa cultură poate dis- 
pune de o energie echivalând cua 


unui mare număr de sclavi şi de 


vite de muncă din epoca antică. 
Pe lângă libertatea de acțiune 


şi de gândire pe Care i-o dăacea-. 
stă creştere a dispopibilit: ţilor de 


timp şi de puteie, libertate gi 
cărei efecte sociale le vedem . 
transformarea tot mai adâncă a 


mentalităţei politice şi a "structurei | 


economice a statelor; epoca tneca- 
nistică modernă mai are un an- 
samblu de efecte mai incete, mai 
puţin evidenie, dar cu atât mai a- 
dânci şi mai durabile: 


O ridicare a nivelului mental şi 


o creştere a intelectualităței cbiec- 
tive, o transformare tot mai adâncă 
„a structurei psihice a maselor. 


Durabilitatea civilizaţiei moderne 
este aşa dar întemeiată pe desvol- 
tarea întelectuală crescândă a ma- 
selor lucrătoare, interesate, în men- 
ținerea ei, Cici ea oferă posibili- 
täti de viaţă mai bună şi mai 
Uşoară, l 

x% 


Catastrofa războiului 
dovadă şi controlul 


| „experimental 
al teoriei de mai sus, 


căci „ne-a 


permis să asistăm şi la un feno-. 


men de prăbuşire analog eveni- 
mentelor istorice la un tip de 
stat modern, supus. aceloraşi. con- 
dițiuni 

Când pojghița minoritară purtă- 
toare a culturii s'a rupt în Rusia, 
am asistat la reapariţia mentalità- 
tei masti majoritare, a proietaria- 


tului cu nivel mental scăzut şi am . 


avut. . . sovietele. 


In Germania din contra dispari- 
ţia pojghiţei . minoritare a lăsat 
aproape Întaciă nu numai 
zația şi cultura, dar aproape tota- 
litatea. structurei economice a sta- 


tului, care s'a resimţit foarte „puțin i 


e catastrofă. 
Făclia! civilizaţiei moderne nu se 
mai stinge decât odată cu ` ruina 


nu este: 


constitue | 


Civili-.. 


fiziologică a omenirei. 
noastră este superioară civilizaţiilor 
din trecut pentrucă e productivă 
şi ea celor mulţi. Ea se îndreaptă 
spre un ideal nobi! şi necunoscut 
antichităţii; Să fie a- tituior. 


Dan Rădulescu, 
Profesor Universitar. 





Du 
Premi'le Academiei, 


entru sesiunea a tuală, Acade- 
. mia Română a publicat patru 
premii pentru lucrările tipărite: 


marele premiu Năsturel, Adamachi, 
Eliade Rădulescu şi Constaptinide.. 


Anul acesta ar fi deci prilejul 
unei interesante şi nerăbdătoare 
aşteptări ; ; 
lteratură s'a acordat până acuma 
numai lui Alexandri, Odobescu şi 
Coşbuc, ne întoarce de:tot privirile 


şi ne îndeamnă la prognosticuri.. 


Ne-am aştepta ca toţi literaţii 
noştri de seamă să concureze; 


sunt mulți printre cei existenţi căre , 
mai mult sau mai puţin Var me-’ 


rita.. Dar- sunt destui de aceiaşi 


talie, pentru a nu ni se înteţi cu- ` 


riositatea. Care va fi urmaşul luj 
Coşbuc? i 


Până la dezernerea premiilor, ne: 
Cari -: 


mulțumim însă a şti numai, 
dintre scriitorii noştri actuali s'au 
socotit ” vredn ci a trece în rândul 
celor trei mari figuri de mai sus 
ale literaturei. româneşti. Am des- 
chis aşa dar buletinul academic cu 


raportul asupra lucrărilor făcute pe. 


anul 1920—1921 .şi am găsit la 
rubrica concursurilor: 
„Pentru marele premiu Năsturel 


de 12.000 lei, destinat a se da prin | 
„ comisiune specială unei cărţi scrise 


în limba română, cu conţinut de 
ori-ce natură, care se va judeca 
mai meritorie printre cele publi- 
cate dela 1 lanuarie 1917'până la 
3i Decemvrie 1920, s'au prezentat 
următoarele cărţi: 

Codrean (Mihai) — Cântecul de- 
şertăciunei. laşi 1920, Codreanu 
(Mihai) — Cyrano de Bergerac 
trad. după Ed. Rostand, laşi 1920. 
Mihail (Prof. Agr. Dr. D) Studii şi 
cercetări oculistice, Cluj 1920. Ra- 
divon (N) Salba lui Alexandri. Buc. 
1920, Sţoican (I) Eva, roman Buc. 
1920, Stoican (I) Înflo-eau tranda- 


„firii, roman Buc. „1920. 


Atât. 


si 


Civilizația 


f tice. H 


marele premiu care în' 


ne este imposibil să ne 


- fluenţat“ 
„al academicienilor, despre a cărui 


_putea biata academie să-l 
tească peste câţi-va ani? Spunem 


GANDIREA 


Imediat mai jos urmează pre- 
miul Adamchi pentru literatură şi. 
filclogie, de 5000 lei şi, notaţi 
bine, divizibil: printre concurenţi. 
se pot ceti nume şi titluri ca: lor 
Agârbiceanu „Popa Man“ ; M. Beza 
„O viață“; Lucian Blaga „Poemele: 
luminei“ ; D. Botez „Floarea Pă- 
mântului“; Elena Faragó „Din traista 
lui moş-Crăciun“: Alfred Moşoiu 
„Sufletul grădinei“, L. Rebreanuu 
„on“ C. Sandu Aldea „Călugăreni.“ 
ete. 

Punem fireşte, în parelelă aceste 
enumerări nu pentru a arăta că 
lucrările expuse mai jos ar merita 
neapărat premiul . Năsturel; dar 
pentru a judeca o clipă dacă ele 
Var merita mai puţin decât cele 


“dintâi. 


Nu cunoaştem volumul d-lui dr. 
Mihai! asupra studiilor sale oculis- 
dăm deci la o parte din 
sfera umilelor noastie părer, ne- 
îindoindu-ne. o clipă că el conţine 
vederi cu totul noui în direcţiunea 
abordată de autor; conciuziuni ne- 
cunoscute până acum de specia- 
liştii întregului glob; poate chiar 
expunerea unei importante. inven- 
ţiuni, care va revoluţiona cu de- 
săvârşire metodele întrebuințate 
până acum în oculistcă. Nu ne: 
îndoim . de acest lucru, pentru câ 
:ndoim 
cu anticipație de limtele spiritu- - 
lui autocritic al d-lui dr. Mihail. 

Nu întelegem însă de ce di Mi- 
hail Codreanu, se prezintă cu tra- 
ducerea piesei lui Rostand ia un 
premiu atât de hotărâtor şi atât 


„de... venerat. Binuim că domnia 


sa s'a - gândit numai så prezinte 
un auxiliar al sforţerilor sale, din 
primul volum, pentru înlesnirea 
aprecierei  nemuritorilor. Căci a 
pretexta' precedentul „Iliadei“ ar fi 
puţin serios, Chiar pentru Cei mai 
înfocaţi admiratori ai: gălăgiosului 
erou teatral; şi chiar admițând că 
traducerea poemei lui Homer, a 
necesitat mai. puțină rutină proso 
dică modernă. 

Dar ce-o fi cântând la prem: ul 
Năsturel: dl Stoican cu Eva şi cu, 
trandafirii săi? Nu discutăm desi- 
gur valoarea literară a acestor 
opere, pentru a nu fi acuzați de 
autor mai târziu, că am „in- 
asupra liberului arbitru 


obiectivitate d! Stoican poate avea 
unele îndoieli după distribuire. 

Dar dl Stoican, e prea tînăr, cel 
puţin în literatură. Dacă premiul 
Năsturel e singurul în măsură a-i 
aprecia talentul. acuma, cu ce va 
răsplă- . 
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„peste câţi-va ani“ pentru că di 
- Stoican a dat dovezi că poate oferi 
publicului cititor circa 3—4 romane 
pe an; şi având în vedere că: fe- 
cunditatea creşte la unii în “pro- 
porţie aritmetică Cu vârstă deşi geo- 
metrică Cu talentul. nu este exClus 
ca d! Stoican să ne înveselească 
în curând cu atâtea opere, că nu 
vom mai şti pe care s'o aperciem 
mai întâi. Sau poate junele autor 
e convins că tot ce ne va da de- 
acum înnainte, va fi hors-concours ? 

Cât despre dl Radivon nu putem 
spune sigur decât este una şi aceiaşi 
persoană cu renumitul bijutier de pe 
bulevardul Elisabeta din Bucureşti. 
Nu-i cunoaştem volumul. „Salba 
lui Alexandri“. 
tueşte să credem că nu ne înşelârg 


făcând această:apropiere. Este vorba . 


fără îndoială de vre-un importent 
studiu asupra bisactelelor în care 
marele nostru bard îşi va fi păs- 
trat giuvaerical le. Și cum autorul 
Pastelurilor a fost primul laureat 
al premiului Năsturel, prezentarea 
„volumului întocmit de d! Radovon 
la acelaşi premiu, ni se pare sin- 
gura ofertă serioasă. 

Că volumul d-lui Radvon ar 
putea fi o culegere de poesii per- 
sonale este esclus. Am apreciat e 
drept pe vremuri în pag. IV-a a 
ziarelor bu:ureştene unele producţii 
literare în versuri, semnate Radi- 
von,:de farmecul acestora: 


„Da vrei mâner de baston 
Mergi la Radivon 

Aur, argint, nichelat 

Eşti asigurat“. 

Dar cum am spus aceste pro- 
ducții. apăreau cotidian înnainte de 
război; şi cum premiul Năsturel 
este destinat a  încorona numai 
lucrările dela 1917 încoace, nu pu- 
ten atribui autorului că ar inten- 
ționa să pună în eroare buna cre- 
„dinţă a academitienilor. 

Deci „d-nii Cadreanu, dr. Mihail, 
Radivon şi Stoican — în linie al- 
fabetică — sunt singurii noştrii 
scriitori cari .au dat dovada unei 
frumoase păreri despre ei înşişi, 
precum şi.exemplul unei 
tăți nobile, ce face fală ori cărui 
scriitor. Grosul celor înregimentaţi 
la premiul Hdamachi ar putea să 
ia pildă dela aceşti 'neşovăelnici 
Cutezători, care, fără îndoială, şi-au 
căpătat nob la lor virtute din mă- 
reția evenimentelor prin care am 


trecut, Sunt, după nomenclatura 
timpului, Hterații războiului, Cea 
ce ne satisface indeajuns. Căci 


sguduitoarele împrejurări nu ne-a 


dat o literatură a războiului, ne-a. 


dat în schimb cu duiumul literaţii 
de războiu, 


Dar titlul lui ne îndr.- - 


temeri- 


` Stefan Popescu, un simbol 


Pentru Academia română se des- 
tinde acum un imens semn de 
întrebare: care din cei patru este 
cel mai desăvârşit? :Noi credem 
însă că lupta propriu zisă, lupta 
cea mare se va da tot între par- 
tizanii d-lor Stoican şi Radivon; 
în fața acestor uriaş: exemplare 
ale vremei, majestuoasa .somno- 
lenţă academică, legănată în rit- 
muri clasice şi în imaginii de basm, 
va tresări speriată, în culcuşul ei 
de purpură, la glasul răguşit şi 


volhicesc al actualităţei inexorabile. 





Expozitiile din 
Capitală 


O privire fugară peste expozi- 


ţiile din Bucureşti. Au fost în a- 
nul acesta două nespus de intere- 
sante; una Palladi, 


tualitatea îşi poartă mai departe 
privirile. In general, o mică obo- 
sea'ă Au fost atâtea expoziţii cu 
Caracter pur negustoresc, încât cro- 
niczrul se simte dela o vreme des- 
guitat el singur de înjurături. 

la  tinerimea. artistică 'anul 
acesta — un singur pictor mare 
Stefan Popes:u. Un tablou repro- 
dus în revista „Les Annales“ ulim 
sau țemultim număr, ne aminteşte 


opera mai veche a acestui pictor: 


subt întinsul unei zări  câţi-va tă- 
rani se hrănesc după cecu sudoa: 
rea frunţii şi-au câştigat pâinea 
cea de toate zilele. Pentru Franţa, 
opera lui Milet; cântecul îngeresc 
al clopotului ascultat de lucrătorii 
gliei — a fost un tablou ce ct 
preţ de milioane s'a păstrat pen- 
tru stat. o, 

Ce îmbogățit de război ar fi lost 
în stare să inţelesgă în cina căş. 
tigată cu muncă a ţăranilor lui 
TOMÂ- 
nesc tot atât de mărejredat? 

Tablourile expuse acum, sunt pri- 
velişti din Braşov şi altele din sudul 
Franţei. 

Amintirea le păstrează: preţioa- 
sele străluciri şi expresia gravă. 
Fără îndoială o lucrare din cele 
mai valoroase e acel colţ de port 
mediteranean în care. marea şi 


| Ressu, Taişanu, Pallaai, 


treiele . lui Ressu, 


alta Steriadi. 
Au închis însă porţile acum. şi ac-: 


'spre'o parte din 


53 


coastele dealurilor sunt scăldateiu 
lumină de aur. Un clasicis?n cene, 
aminteşte pe Mnard însă, fără 
rigiditate ; o lumină fragedă - con- 
turează grupurile de munciiori care 
descarcă mărfuri. - Liniştea muncii 
— o fericire a muncii, încheagă 
această operă. 


In sculpiură lucrările de concep. 

ție adâncă ale dlui Paciurea au 
dispărut. Un talent care se ridic?, 
di Ghiaţă. amintind şi pe Raffaeli 
din Paris şi pe 'di Steriadi, — dar 
un talent înfine. 
' O societate de artişti care face 
concurență. „Tinerimei artistice“ e 
„Arta română! în care găsim pe Dnii 
Iser, Da- 
răscu : artişti de la care ne-am o- 
bişnuit în trecuţii ani cu lucrări de 
o reală valoare. Interesante ca 
technică superioară şi acum por- 
asemenea nou- 
ile lucrări ale dlui Toniţă care în 
ulei dă impresii de pastel. 


ldee generală : — din amândouă 
societăţile ar trebui gonite medio- 
Crităţile. O purificare drastică ar 
aduce sănătate şi un mănunchi de 
artişti ce întradevăr pot reprezenta 
România. — Astfel s'ar ereia o 
expoziţie” care pentru educaţie şi 
propagandă să cutreiere ţara cea 
nouă, şi apoi străinătatea. 

O expoziţie puternică şi reuşită» 
aceia a Drei Rodica Maniu. Aquarele 
şi uleiuri în Care să desvâălueşte în . 
plină forţă această personalitate.. 
Atât în tablouri cât în schițe su- 
fletul artistic a prins fără  exage- 
rare. şi cu toată intensitatea. De- 
tablourile sale 
expuse la Paris, critica franceză a 
vorbit elogios, subliinind puterea şi 
vioiciunea acestui talent român. 
Cele peste o sută de bucăţi ex- 


puse la Bucureşti, ne dau 0 no- 


iune mai exactă. a acestei fericite 
desfăşurări de muncă. Rodica Ma- 
niu e dintre pictorii cărora li se re- 
zervă o  celebritare mai târzie şi 
din fericire cu atât mai trainică, 
Nu putem trece Cu vederea ex- 
poziţia de olărie a „Troiţei“ întru 


“cât spre osebire de Brumărescu şi 


Cocioc — Societatea Troiţa caută 
întradevăr pe baze 'mult mai ar- 
tistice — reînvierea şi creiarea ar- 
tei smalțului la noi. Menţinem a- 
ceasta fiindcă nădăjduim că expo- 
ziţia Troiţei de azi e numai sem- 


“nul. de plecare Spre evoluții mai 


înalte. Ori cine poate înțelege va- 
loarea documentară a acestui fe- 


ricit inceput. 
C. Robul 


O BCU Cluj 





G. FR. NICOLAR: Biologia răz- 


boiului. Prelucrare. de E. Relgis. 
Edit. Viaţa Românească S. A. 
Preţul 15 lei. Dl Eugen Relgis, 
tânărul bun şi entuziast, care nu 
de mult făcea prin revista »Uma- 
nitatea“ 
ligia omului, azi când împrejurări 
atât de puţin omeneşti îi leagă 
aripele, ne dă într'o traducere pre- 
scurtată celebră operă a naturalis- 
- tului german G. Fr. Nicolai: Bio- 
logi a războiului. E o faptă fru- 
moasă făcută. de-un suflet frumos. 


Se ştie că Nicolal a fost unul dintre 


cei mai aprigi luptători îrnpotriva 
războiului nimicitor de valori sufle- 
teşti, într'o vreme când şi minţile 
cele mai luminate — în frunte cu 
un gânditor care pretinde că se 
închină la altarul spiritului ca 
Eucken sau cu un poet-viziorar 
- cu intuiţii adânci în inima viitoru- 
lui ca Dehmel — au _ fost turbu- 
rate de elanul absurd şi josnic 
pentru zeul nemilostivei distrugeri. 


impreună cu Einstein — acest gi- 


gantal gândirei moderne — şi cu 
Förster cunoscutul pndagog social 
— Nicolai a 
către bunii europeni, arătând bar- 
baria şi zădărnicia. războiului, ` lar 
Când profesorul la o universitate 
germană Nicolai a îndrăznit să-şi 
răspândească şi printre studenţi 
ideile, cari primejduiau planurile 
ucigaşe ale castei războinice, el a 
fost închis. Intre zidurile mucede 
ale unel fortărețe s'a născut opera 
sa „Biologia războiului“. Isbutindu-i 
să evadeze din: ţară al carei bine 
Va voit, el şi-a tipărit cartea în 
Elveţia. Prin ea Nicolai ne dă te- 
meiul ştiinţific al umanitarismului. 
- Cu un uimitor belşug de date, el 
urmăreşte evoluţia ` speciei umane 
în toate manifestările şi demon- 
strează până la evidenţă că răz- 
boiul e nefiresc şi că stă în contra- 
dicţie cu idealul spiritual al supra 
omului, spre care tinde. tragicul 
nostru rost pământean. Acesta e 
meritul capital.:al lucrării lui Ni- 
colai. Aaduce oare-cum argumen- 
tele obiective, hotăriteare, pentru 
-o credinţa care e veche ca lumea, 
şi sprijineşțe cu dovezi cari nu 
sunt luate din lună ceeace ne şop- 
ieşte tă nuit intuiţia noastră in- 


în mod natural, 


o propagandă pentru re-" 


îscălit un manifest 


stinctivă şi o conştiinţă devenită 
organică. „Câlim, 
încordarea unei jogice necruțătoare, 
Nicolai ne oferă la fiecare pagină 
un nou dar, o nouă lumină — şi 
concepţia sa creşte ca o fiinţă vie, 
căci ea îşi are ră- 
dăcinile în fatalităţile naturei pă- 
mântene şi omeneşti. lar conclu- 
ziile sale aceleaşi în esenţă ca şi 
ale marilor întemeietori ai umani- 
tăţii, se reunesc întrun crez care 


-e o însumare a atâtor crezuri izo- 


late, trăite de un Crist, de un 
Budha, de un Kant, de un Goethe, 
de un R. Roland.“ Acestea sunt 
cuvintele ce le găseşte în p;opriul 
suflet atât de nobii traducătorul 


pentru dascălul său. Fie ca această 


carte, acest bloc unitar de inaltă 
conştiinţă, să dăruiască un dumne- 
zeu celor cari îl caută. B. i 


ERNEST RAYNAUD. La Melée 
symboliste, Tome II, Renaissance du 
livre Paris. Continuând studiul şi 
amintirile sale asupra mişcării Sim- 
boliste, Raynaud într'acest al doilea 
volum, descrie epoca dela 1891 
„faza eroică“. Intradevăr în acest 
an apar Sites et Sonnets de H. de 
Regnier, les Fastes de Stuart Merril, 
Pages de Mallarmé, le Pelerin pa- 
ssiòónné de Moreas, Vitraux de Tail- 
hade, iar revistele de luptă, ¿a Plume, 
Mercure de Francesi la Revue Blan- 
che, au cucerit publicul. Poeţii se 
grupează în jurul iui Paul Verlaine. 
Filozofia misogină a lui Schopen- 
hauer face ravagii. Sinceritatea se 
învălue într'o exagerată literatură 
care caută numai nuanțe, care vâ- 
nează. numai atitudini şi de fapt 
se rezumă la imitaţiunea câtorva 
poeţi ce şi-au cruțat personalitatea 
plămădită din formule misterioase. 


Literatura devine o magi, şi 
opera literară adesea o şaradă. 
Mallarmé cerea poemei, să fie un 
mister a cărui chee trebue căutată 
de cititor. In mod logic a ajuns dar 
să dispreţuiască cuvântul fiindcă 
nu reprezintă îndeajuns ideile, şi 


să-l urască până într'atât, încât după. 


cum spune Rette, „să prefere unui 
text, fie e] chiar.sublim, pagini albe 
purtând’ un desen spațiat de virgule 
şi puncte“. i 
Reacțiunea din care s'a născut 
simbolismul a degenerat astfel cu- 
rând, fiindcă purta dela început, 
în miezul ei sâmburile sterilității. 
Formula mallarmeiană, înseamnă 
îndemnul la cea mai desăvârşită 
inerție literară. In căutarea nuanţei 
sa ajuns la justificarea sterilităţii. 
Contrareacţia încearcă a fi noul 
curent care. dispreţueşte nuanţa şi 
care nu şi-a cristalizat încă formula, 


împresionant în. 


GÂNDIREA. 


în aşteptarea puternicei persona- 


lităţi literare care să o facă. 


VIAȚA ROMÂNEASCĂ. Anul XIII 

April Nr. 4. Publică începutul ro- 
manului Leon Drei, de Semeon 
luşchepici, scriitorul rus de curând 
refugiat din republica Sovietelor. 
In trecerea sa prin ţară, acum două 
luni, romancierul rus care are cu- 
noștinţe şi legături la noi, a încre- 
dinţat manuscrisul revistei ieşane, 
aşa că Leon Drei apare într'o oară 
îu traducerea românească făcută 
de profesorul A. Frunză; iar în 
ruseşte va apare mai târziu, 

Din nou, admirabile „file rupte“ 
semnate de Lucia Mantu, nume încă 
necunoscut, dar scris prea stăpân 
pentru a îi al unei începătoare. 


Două poezii „Viziune de toamnă“ 
şi „Primăvară rustică“ de Demos: 


tene Botez, aduc aceleaşi imagini 


fragede în contrast cu neprecisa 
tristeţă care exhală din fiecare pa- 
gină a poetului ieşean... 


„Omul bate niște cue întrun car 
Și bat cue toate dealurile după el“. 


O „primăvară“ .printr'o altă len- 
tilă văzută, ne dă Al AI. Philippide 
primăvară bolnavă de oraş unde: 


„Hu început să se ridice schele 
Cu scripetele cari atârnă 

Ca nişte spânzurători . 

Oraşu-i plin de salahori.. 


Pe străzi pustii cu arbori zdrențăroşi 
S'aud flaşncte, gângave, spre sară, 
Rămase acolo par'că de astă toamnă. 


Şi trec înmormântări de oftigoşi 
~ Din cei care au uitat'să moară 
Astă toamnă...“ 


D. Mihai Ralea, sprijinit pe stu- 
diite lui Taine, Sorel, le Bon, Kau- 
tsky, Reclus, Loria, Marx, etc. for- 
mulează definiţia revoluţiei. După ce 
limitează idea de revoluţie, distin- 
gându- o deluptacivilă, revoltă şi con- 
spiraţie ajunge la definiţia: o re- 
voluţie e cucerirea puterii de cătră 
o clasă care na mai avut-o nici 
odată cu scopul de a impune 'gru- 
pului un nou etalon de valori. De- 
finiţia cadrează şi cu afirmaţia lui 
Engels, care scria că o revoluţie e 
un fenomen natural condus mai 
mult 'de legi fizice decât de reguli. 
Revoluţia înseamnă trecerea dela 
un tip social la atul prin modif- 
carea grupului întreg, de către un 
grup secundar. : 

D. lonel Teodoreanu în »$' atunci“ 
risipeşte prodigios imagini cári ade- 
sea se congestionează, înăbuşite 
una de alta. Avuţia câte'odată e` 
un dar primejdios: D. lonel Teo- 
doreanu răstoară înaintea cetito'u- 
lui la fiecare pagină o nouă pro- 
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vizie de podoabe preţioase şi noui 
dintr'o viserie nesecătuită. Dar ci: 
țitorul ameţit nu ştie pe care s'o 
aleagă mai întâi, .toate îi lunecă 
printre degete şi rămâne cu... mâna 
goală. Gradaţia e o mare virtute 
a stilului, ca doza în medicaţie. 
Prea mult dintro înghiţitură into- 
xică, E drept că Viaţa Românească 
are ca ântidot: Tudor Pamfile, Dr. 
Stefănescu Galaţi etc. etc. 

Documentată - şi clară 


pra eşecului ce l-a: întâmpinat con- 


ferinţa dela Londra şi asupra acor- : 


dului româno-polon; acord ţinut 
tainic şi despre care s'a putut afla 
amănunte tocmai dela.. Bercelona. 


CUVÂNTUL LIBER 
1921. 
inspiraţie ne dă ocazia să întregim 
modest cunoştinţele de literatură 
germană ale celui care scrie miş- 
carea intelectuală la „Cuvântul li- 
ber“. Dlui zicecă un ziar a publicat 
o poezie „a unui anume Golfried 
Keller“; a cărei anecdotă ar fi ai- 
doma cu a poeziei lui Eminescu 
„La steaua“. Des:operirea nu e 
rouă. Keller însă nu e un oarecare, 
un anume poet. Celebrul istoric al 
literaturii germane Bartels il pune 
alături de Goethe şi de. Hebbel. 
Apoi: sonetul lui Eminescu ,Ve- 
neţia“ nu a fost găsit în Lenau, 
ci in Cerri, un poet german italian. 


12 Mai 


LUMINA FEMEII 1 Mai 1921.. 


universitar Bezdechi 
scrie despre „Femeile în teatrul 
lui Euripide“. Intre altele ne dă-şi 
această. dudaată informaţie: o le- 
gendă de mai târziu „povesteşte cu 
tot seriosul că poetul nostru (Euri- 
pide) spre sfârşitul vieții sale a fost 
Sfășiat de o ceată de femei.“ După 
cea fost sfâşiat, ce-a mai făcut oare 


DI profesor 


bietul poet până la sfârşitul vieţii? 


— Mister. Intrebarea noastră ne- 
vinovată, nu ne opreşte insă a re- 
cunoaşte, că revista se prezintă 
în toate privințele cât se poate de 
bine. Indeosebi articolele dlui doc- 
tor Stanca sunt menite să dea o 
bună educaţie fetelor noastre. 


CELE TREI CRIŞURI 15 Mai 
1921. De astă dată revista dela 
Oradea are versuri şi proză, semnate 
de autorii cei mai chemaţi să facă 
O operă de popularizare.  Hceastă 


cristalizare a programului de muncă 
şi aCeastă întâlnire de colaboratori 
o aplaudăm. 


cra de prevăzut. Şi 





ă cronică . 
“externă a Dlu Eugen Filotti, asu- 


_Noţiţa despre anecdotă şi- 


“un foarte frumos 


NAPKELET. No. 9 din 15 Mai 
1921. Cu colaboratori constanţi şi 
productivi, revista maghiară din 
Cluj, imbrăţisează toate drumurile 
literare. În numărul aceasta găsim 
o înteresantă schiță futuristă de 
Kiss Ida, apoi traduceri din Rabin- 
dranath Tagore făcute în proză 
deoarece -— zice traducătorul: — 
rima şi ritmul silabelor în original 
sunt foarte des înlocuite prin ali- 
teraţii şi prin armonii nesfârşite. 
In registrăm apoi recenzia asupra 
„Introducerei în filosofie“ dle Pau- 
ler Akos. 


Din cronici reținem cele ce ur-. 


mează asupra „lui Rabindranath 
Tagore: „Operele sale ajunse în 
Europa mai întâi în talmăcire 


engleză au fost traduse apoi în 
aproape .toate limble europene. 
Acum a apărut tradusă în ungureşte 
„Bimala“, care de curând a apărut 
şi în versine germană sub titlul 
„Das Heim und die Welt“. In tra- 
ducere germană a apărut al doilea 
roman: „Sadhana“ sau „Verwirk- 
lichung. des Lebens“.. — Se ştie 
de mult, — adăogă cronicarul — 
că indienii au dat lumii mari va- 
lori literare, dar este primul caz 
când un scriitor indian are cunoş- 
tinţe generale atât de complecte şi 
atât de departe de Apus eîn stare 
să fie atât de modern.“ 


Autorul rândurilor de mai sus 
cred că n'ar rămâne cu gura „atât“ 
de admirativ deschisă în faţa ge- 
nialului Rabindranath Tagore şi nu 
şar mira „atât“ de cultura indiană, 
când ar cunoaşte de pildă operele 
lui Calydassa, pe cari „Apusul“ n'a 
fost încă în stare 'să le producă, şi 
cati sunt ceva mai de mult apă, 
rute decât Bimale lui Tagore. 


ZORD.IDÖ. Anul HI. No. 6, 15 
Mai 1921, Târgul-Mureş. Pe lângă 
caracterul etnografic, ce pare a-l 
avea, această revistă cu, câţiva co- 
laboratofi de va'oare, publică şi 
lucruri frumoase. Printre redactori 


„se află în primul rând poeta Berde 


Mária, care de data aceasta publică 
„Imn  Shehere- 
zadei“. Găsim apoi câteva traduceri 
din Theodor Storm, un poet puţin! 
cunoscut la nol, copil crescut — 
după cum însuşi spune — „pe 
țărmurile pustii ale Mării Nordului, 
unde zgomotul mărei înneacă vue- 
tul lumii, cum cântecul de leagăn 
al mamei pune surdină pe toate 
zgomotele“. 


Revista mai organ zează concur- 
suri literare pentru .reînvierea nu- 
velei ungureşti şi a altor opere 
literare. | | 


fluenţa lui Emile Zola“ se 


. în literatura altor neamuri. 





LA REVUE MONDIALE No. 
9 Anul XXXII Mai. Comitetul so- 
cietăţii »Independance et Concurs“, 
compusă din oameni de ştiinţă, 
scriitori. artişti şi oameni poiitici 
aparţinând tuturor naționalităților 
şi raselor, prin intermediul Secre- 
tarului Gustave Hubard adresează 
o petiție dlui Leon Bourgeois, .pre- 
şedintele Societății Naţiunilor, ce- 
rând înființarea unei Universităţi su- 
pernaţionale. Petiţia reprodusă în 


revista dlui' Jean Finot motivează 
astfel nesecitatea acestei Univer- 
sităţi. 


„Nu e vorba de'a concura Un- 
versităţile Naţionale pentru forma- 
rea technicienilor în toate ştiinţele 
şi artele, ci de a organiza un sta- 
biliment educativ înspirat de un 
larg spirit de sinteză umană, unde 
oamenii deja informaţi de diver- 
sele discipline “ştiinţifice să vină a 
asculta cele mai înalte lecţii de 
convergenţă filozofică elaborată de 
muncitorii cei mai distinşi ai tutor 
naţiilor. Revista deschide în jurul 
acestei idei, o anchetă ale cărei răs- 
punsuri. vor fi publicate incepând 
cu numărul viitor. 

D. A. Baillot, constată că „in- 
resimte 
încă în literatura franceză 
Natura- 
lismul nu e mort, după cum greşit 
constata încă acum 20 de ani Vic- 
tor Giraud, ci dimpotrivă îşi dove- 
deşte vitalitatea în scrisele celor 
mai tineri autori ai Franţei. Opera 
lui Zola a fost fertilă şi a animat 
toată mişcarea literară la sfârşitul 
veacului trecut de aceia a lăsat 
urme şi în operele generaţii actuale. 
Chiar: dacă nu am admite conclu- 
ziile din »romanul experimental“, 
atenţia noastră e încă stăpânită de 
problemele puse 
bleme sociale îşi datoresc evoluţia 
numai influenţei şcoalei naturaliste: 


prostituţia, alcoolismul, sexualitatea.. 


Până la sfârşitul secolului trecut, 
prostituţia nu era considerată decât 
din punct de vedere polițienesc. 


Hstăzi, apare sub un aspect pshi-. 


Chologic şi social. Educaţia ştiinţi- 
fică şi naturală a sexelor, îşi dato- 
reşte noua orientare tot. naturalis: 
mului.. care s'a ridicat împotriva pre- 
judecăților, ivagaţilor sentimentale 
nebuloase şi curiozităţii bolnăvicioase 
născute - din suggsstiile perverse 
şi analizelor prea subtile. Cât des- 
pre alcoolism, flagelul mondial sem 
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acolo. Trei pro-: 


şi chiar , 


nalat în l'Assommoir; — el a de- 
venit una din cele mai importante 
probleme sociale ce-şi aşteaptă des- 
legarea; iar importanţa acestei pro- 


-bleme a absorbit aproape” toată 


ca Zola. Adesea viziunile sale 


„Henry Ceard, L 


activitatea partidelor politice. din 
Statele Unite cu prilejul campaniei 
presidenţiale, lată dar că cele mai 
importante trei probleme puse în 
discuţie de şcoala naturalistă, — şi 
întâmpinate pe vremuri cu ostili- 
tate, ironie şi far;sesm, au devenit 
acum preocupări de fiecare zi. 
„Astfel, nu mai pare exagerată 
aprecierea lui Adrien Le Corbeau 
din „Le Monde Nouveau“ care nu- 
mea marele romancier „Galvaniza- 
torul moral al timpului său“. 
Naturalismul succedând. roman- 
tismului a fost o adevărată re- 
vanşă a spiritului clasic, opunând 


individului societatea. Sporit de cu- ` 


rentul cosmopolit, ajutat de fourie- 
rism, şi hegelianism, curentul clasic 
transformat şi lărgit afăcutsă triumfe 
ideile noui şi înoite, iar t nera ş:oală 
şi-a găsit în Zola teoreticianul na- 
turahsmului. Zola, în  Rougon-Ma- 
quart, a făcut area „mare. anchetă 
asupra omului“ cerută de Taine. 
Aproape toate părerile sale au re- 
sistat verificărilor celor mai varate. 
Nici un scriitor nu e mai actual 
pro 
fetice îl fac 'ontemporan cu viito- 
rul. Generaţia de . astăzi începe a 


aprecia opera sa, fiindcă des opere: 


un precursor până acum nerecu- 
noscut. „Se simte asupra întregului 
roman modern, umbra imensă a 
părintelui naturalismului“. Paul A- 
dam, Octave Mirbeau, fraţii Mar- 


gueritte, fraţii Rosny, Marcel Prevost . 


ucien Descaves, Paul 
Brulat şi Henri Barbusse s'au des- 
voltat la această umbră şi la aceş- 


tia se pot adăoga fără sfială Her- 


vieu, Maeterlinck şi Duhamel. 
In Anglia, America, Japonia, Spa- 


nia şi până și în Turcia, această. 
influenţă creşte. Editurile nu dove- 
desc cu traducerile, şi în această’ 


epocă a reviziunilor de conştiinţe, 
curajul şi îndârjirea neclintită cu 
care şi-a apat acum un sfert de 
veac convingerile, îl înalţă mai sus 
în amintirea mar lor masse popu- 
lare, care se îndreaptă. spre el din 
instinct. Zola a fost un „moment 
al conştiinţei urnane”. 


OSTLAND. — Nr. 16, Mai U 
1921. Hduce câteva poezii întere- 
sante de Leop. Guggenberger în 
genul lui Arno Hibz. Restul până 
la „mişcarea culturală“ e mai slab. 
La. recenzii găsim o. dare de seamă 
asupra romanului sălbatic, 
sdremţe şi culori al lui Hans Heinz 


În. 


y 


Evers: Vampirul. Se ştie că Evers 
e Edgar Allan Poë al Germanilor. 
„Vampirul“ e soarta unui aventu- 
rier, un motiv tot mai căutat în li- 
teratura modernă. — Autorul se 
pricepe de minune la descrierea 
grozăviilor, uneori e fraged, şi mistic 
cele mai adeseori ocult şi analitic 
Ca un savant care face psihopafo- 
logie‘ sexuală. 


7” MERCURE: DE FRANCE Nr. 
549, anual 32, Mai 1921. Gabriel 
Brunet, într'o scurtă schiţă pshy- 
chologică „Napoleon şi adaptarea 
la nefericire“ explică supraomenes- 
dul eroism cu 'care de portatul dela 
sf. Elena a îndurat Aragicele capricii 
ale soartei şi reversibilităţ le istoriei, 

S'a spus că indiferența glacială 
cu care a primit loviturile șuccesive 
ce-au urmat după Waterloo, nu 
fac decât dovada unei insenzibili- 
tăţi cari ar putea explica şi nepă- 





sarea cu care împăratul pe câm- 
pul de luptă împingea diviziile la 
măcel, ca simplii pioni ai unui joc 
de şah. Gabriel Brunet dovedeşte 
dimpotrivă că numai orgoliul şi 
„disciplina de atitudine“ l-a scutit 
de orice umilire. Nu e numai gest 
şi atitudini de efigie. Corsicanul şi-a 
înăbuşit cu îngrijire toate explo- 
ziile de desnădejde. O singură dată 
şi-a lăsat final văzută lui Las 
Cases şi atunci s'a oprit imediat: 


„Mi-am deşertat inima, natura şi a. 


urmat cursul, nu voi să-mi. mai 
amintest, 'şi Dita Dita nu trebuia 
nici odată să o îi ştiut. „Si ime- 
diat Napoleon şi-a reluat masca 
de veselă indeferenţă. Pe de altă 


„parte, tot timpul captivităţii a ţinut 


să dovedeastă că nu s'a înfipt în- 
tr'o atitudine refra tară, ci şi-a me- 
ditat fiecare gest. Explicând de ce 
a renunțat la cursele de călărie, 
pretindea asifelcă nu a făcut-o din 
încăpăţinare, ci fiindcă „suferinţa de 
a-şi vedea temnicerul fiine mai 
mare decât binele pe care îl pro- 


„dinea de viaţă i-a rămas 


"odinioară se dedase 


'a trecutului 


GANDIAE A 


cura exerciţiul, renunţarea era ma- 
tematiceşte 'socotit, un câştig destul 
de limpede“. 

Meceptându- şi soarta, Napoleon 
nu s'a mărginit la o stoică resem- 
nare în faţa even mentelor. A ră- 
mas un suflet viu şi a întrebuințat 
toate facultăţile cari resturnaseră 
lumea, pentru a le aplica în prac- 
tica unei existențe infime. Aptitu- 
întactă 
ea şi stăpânirea de sine. Şa re- 
semnat faptelor mărunte ale exis- 
tenţei sale decăzute, tot astfel cum 
la Cele mai 
prodigioase fapte. In viaţă se mi- 
nusculă găsea cum să-şi utilizeze 
calităţile. sala de ordine şi organi- 


- zație. Nu s'a infipt intr'o atitudine 


inertă şi grandioasă, nici nu a în- 
durat pasiv evenime: tele. El a trăit 
nefe-icirea. S'a adaptat la ea, şi 
o modelat-o după „spiritul său. E 


mai mult şi mai bine, decât o ati- 


tudine filozofi ă. John Carpentier, 
continuă studiul asupra ` Poeziei 
Britanice şi Baudelaire, arătând că 
poetul demonic a fst influenţat 


"toată viaţa sa nu. numai de opera 


lui Edgar Pöe, ci şi de poeţii en- 
glezi — în special lakişti. — Wor- 
dsworth, Coleridgel'au impresionat 
totatât ca Shelley şi Byron. In Les 
Paradis artificiels“ are capitole re- 
zervate lui Thomas du Quencey 
autorul faimoaselor “Confessions 
of an englisch opium „estar“ şi a 
tristelor „Suspiria de profundis“. 


LE MONDE NOUVEAU Nr. 4 
Anul III. |n această revistă, alză- 
tuită după tipul marilor magazine 
amr'cane şi care apare simultan 
la Paris, Londra şi New-York, de- 
venind în mai puţin de trei ani 


„o vastă tribună internaţională; dnii 


Cincinat Pavelescu şi Maurice Privat, 
publică un documentat studiu 


"asupra „României de eri şi de azi.“ 


Fără ind-ială s'a adus un real ser- 
viciu şi ţării noastre; prin această 
punere în curent a cercurilor streine 
cu rostul 'şi orientarea României 
în politica internaţională. Autorii 
încep printr'o rezumată expunere 
istoric şi a originei 
noastre latine. Explicând perioade 
de. organizaţie şi democrată eu'o- 
penizare începută cu domnie Re- 


gelui Carol, dnii Pavelescu şi Pri- 
vat, arată şi necesităţile istorice 
cari ne au împins atunci în bra- 


ţe'e triplei: alianţe, printr'un. tra- 
tat secret: pe care populaţia nu l-a 
ratificat insă nici odată. Pentru a: 
nu da expunerei o înfăţişare prea 
subiectivă, bazată numai pe pă: 
reri şi aprecieri personale, autorii 
au presărat studiul cu variate çi- 





taţii, TET cu conferințele Căpi-. 


tanului Avator frances Crambe, 
care la Lyon a explicat -atitudinea 
Român ei; şi Sfârşind.cu aprecierile 
dlui Edouard Herriot primarul Lyo- 
nului, şi oaspetele nostru din luna 
trecută, 

Cităm din conferinţa căpilânului 
Crambe, următorul mişcător epizod: 

„Era în fundul Valahiei. Sbura- 
sem peste Dunăre, şi peste podul 
„de vase pe care trebuiau să treacă 
armatele române ce aveau să atace 
Bulgăria. Intârziasem, cădea noap- 
tea. După o pană de esenţă, a 
trebuit să aterizez în plin câmp, 
aproape de micul sat Toporu/. 

Indată am fost înconjurat de o 
ceată de ţărani Cari aw alergat 
călări. Un proprietar, om distins, 
m'a adăpostit în locuinţa sa cu 
cea mai largă şi delicată ospita- 
„tate, 

Seara, după masă, mă învită să 
eşim pe cerdacul de lemn, care 
înconjoară toate casele 
Era o măreaţă noapte instelată, o 
adevărată noapte de orient. Jos, 
în umbra grădinei, 
mulţime era adunată ; 
colo tot satul. 

Cum m'am arătat oarecum sur- 
prins, gazda mea începu să râdă: 
Sunt ţăranii noştri cari vreau să te 
vadă cu orice preţ. Aşteaptă de 
două ceasuri, Și le strigă în ro- 
mâneşte :. 

— lată, ofițerul francez. 

Pot să o spun, căci Franței, nu 
mie mi se adresau aceşti lauri; 
o lungă ovaţie se înalţă: Trăiască 
Francia! Traiască Francia! Si se 
înălţară mai ales aceste nume, — 
aceste nume pronunţate rău poate, 
dar cari acolo, la mii de chilo- 
metri, luau un înţeles prodigios 
de mişcător, mişcător până la la- 
crimi: Marna! Marna! Verdun, Ver- 
dun; ... “ 


se afla. a- 


valahe.. 


O adevărată ; 





e 


Totuşi credem că s'a stăruit prea | 


mult asupra episoadelor de război 
şi jertfelor, fără a se arăta apoi 
cât mai larg şi bazat pe cifre, nu 
pe simple  afirmaţiuni, viiitorul 
nostru economic. Face prea mult 


impresie că apelăm numai la aju-. 


torul aliaţilor. Suntem, vom fi în- 
destu.. de puternici, atunci când ne 
vom şti valorifica avuţiile, pentru 
a nu cerşi nimic şi a ne păstra 
cuvenita demnitate. 

Paul Louis, studiază Criza socia- 
lismului Mondial, care încă înainte 
de 1914 simţea nevoia să se în- 
troarcă la originie şi să şi aminţe- 
ască principiile fundamentale prea 
mult uzate şi sacrificate în con- 
i organizaţiilor cu mediul po- 
itic, 





| n Koloszvăr-ul, în „cetatea“ a- 
ceasta „închisă“ a culturei ma- 
ghiare, care a devenit acum Clujul 


românesc, zâmbetul sceptic al stă- - 


pânitorilor de eri n'a dispărut încă 
de pe figurile nemeşeşti. E un 


zâmbet de dispreţ faţă de strădu- 


inţele ‘intelectuale ale. Olahilor 
uzurpatori. O cumplită indiferenţă, 
virtute de-o rezistență demnă de 


invidiat la acest popor mândru. 


până la chinezism — pentru tot ce 
este românesc domneşte şi acum, 
unită şi înofensivă, 
mai de sus ale populaţivnei ma- 
ghiare.: 

Dar la mijloc, în lumea celor ce-şi 


căştigă un trai mai comod zi, de zi,- 
lumea’ 


prin sudoarea frunței, în 
deschisă şi entuziastă a art ştilor şi 
a proletarilor intelectuali, mâinele 
prietenel au început să se întindă, 
cu oare care sfială, e-drept, dar cu 
destulă bunăvoință. Gestul a pornit 
din amândouă părţile şi fără n'ci 
un îndemn precis. Întâi a fost 
curiositatea, apoi încrederea a putut 
dela sine să căştige tot mai mult 
teren. Dar totul se petrecea numai 
în largul mulţimei anonime. 
intrun rând, e cam mult de- 
atunci, a înterveni oarecum dacă 
se poate spune şi quasioficialitatea 
maghiară. Lucrurile s'au petrecut 
tot în lumea artistică. Directorul 
teatrului unguresc a învitat pe unul 
dintre cântăreții noştri deoperă să 
dea câteva reprezentații; cântăreţul 
a primit, dar cântăreţul acela s'a 
bucurat totdeuna de faimă nu- 
mai printre străini — probabil din 
gentileţe — şi prin comunile urbane 


din vechiu! regat nereşedințe de` 


judeţ. Aşa că spontana bună voinţă 


„a ungurului a fost interpretată de 


cercurile româneşti ca un fel de 
manifestare a ironiei maghiare faţă 
de tot ce este al nostru. ' Si rezul- 
talul a fost o creştere simţitoare a 
îndârjirei reciproce. 

Acum însă, graţie tot insistenţe- 
lor acestui director de teatru, pe 
scena maghiară au cântat baritonul 
Atanasiu şi teno-ul Nasta. Sălile au 
fost pline şi ungurimea nu gso 
putut opri să nu aclame vocea 
tumultuoasă a celui dintâi şi glasul 
metalic al celui de-al doilea. 

N'ar strica desigur ca directorii 


în straturile 


“smuls 


bună artista a capitalei, 


noştri de ori ce fel, să refle teze 
tot cu 'aceiaşi bunăvoință, la cea 
ce face directorul ungur. Si pentru 
că e vorba de Operă, credem că 
la această instituţie românească ar 
fi destul de potrivită pentru .restul 
ansamblului o cântăreaţă ca Ileana 
Lévay, bună oară, care, în italie- 
neasca tuturor cântăreților, ar pu- 
tea fi bine primită pe scena noastră, 
de publicul «lujan, care ştie să 
pună talentul mai presus de ori ce 
considerație, 

Ast-fel pornind dela . calităţile 
vocale ale unora, sar ajunge încet, 
încet, români şi unguri, să ne: 
apreciem şi calităţile celelalte, de 
ordin din ce în ce mai cerebral. 

Doar suntem  destinaţi să trăim. 
în veci vecilor laolaltă. 


e dincolo de Ocean, de la ro- 
i./ mânii pe Cari anii înstrăinării şi 
depărtarea nu i-a deslipit suileteşte 
de ţară, ne vin tot mai des veşti 
îmbucurătoare. Dintr'un singur nu- 
măr al ziarului „România“ din 
Cleveland, aflăm că două şezători 
artistico-l-terare au făcut săli pline. 
Una în Erie, Pa aranjata de so- 
cietatea Ulpia-Traiană, cealaltă la 
Hala „Carpatina“ din Cleveland 
organizată de profesorul Leon 
Feraru de la Universitatea Colum- 
bia, au adunat amândouă muncitori 
cu mânile bătătorite pentru a a- 
dlauda cântece, versuri şi zica'e 
româneşti. Fete şi ficiori cari s'au 
născut pe pământ străin, şi nu 
cunosc ţara de cât din graiul emi- 
granţilor şi-din manualele de şcoală 
au recitat versuri din Eminescu şi 
Coşbuc. „Noi vrem pământ“ o 
aplauze. Mirajul ogorului 
de veci rezistă depăitării şi timpu- 
loi.’ „Deşteaptăie române“, marş 
îngropat la noi de Mars lieza, Ín- 
ternațioñala sau Ça jira, acolo 
stoarce lacrim! de emoție. 





E just; la ţărani simpli, şi atât 
de departe .. 
Un ziar anunţa . deaunăzi că o 


intenţio- 
nează să joace un an la Cluj. Au- 
torul informaţiei însoțea ştirea de 
funebră . reflecţie că -acest exiliu 
voluntar àr echivala cu o înmor- 
mântare pentru o femee tânără, 
care-şi culege pe scenele bucureş- 
tene primii lauri ai unei cariere 
din cele mai făgăduitoare. 

Fără îndoială că trista prevestire 
va avea darul să readucă la reali- 
tate, pe talentata artistă imprudent 
rătăcită pe muchia unei prăpăstii 
atât de înfiorătoare. Mirosul de 
cavou al provinciei, pe care i l-a 
suggerat binevoitorul gazetar, o va 
face să se cutremure multă vreme 
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Chiar la ideea că un gând aşa de 
negru i-a putut trece piin minte. 

Si totuşi artista, dusă de-un 
elan de-asupra vulgarelor ambiţii 
cabotineşti, se gândise să vină 
int”'un oraş care înseamă 
mai mult decât o banală urbe pro- 
vintială, sfărâmătoare de iluzii, 
sugrumătoare de avânturi. Cum 


Parisul pompează acuma cu o 
promptitud'ne metodică, în pro- 
vinciile liberate de curând, tot ce 


capitala lumei are mai ales şi mai 
desăvârşit în teatru, odinioară Bu- 
dapesta îndopa Clujul, cu toată 
'spuma Civilizaţiunei. arpadiene ; iar 
efectul precum se poate vedea cu 
ochii liberi n'a fost de loc nul. 

Dar nu. ne închipuim să se gă- 
sească vre-un ziarist francez sau 
să se fi găsit vre-un ziarist ungur 
Care să atragă atenţia celor tentaţi 
de frumuseţea unei mici şi trecă- 
toare jertfe câ-şi sapă singuri 
groapa. 

La noi însă lucrurile se sch mbă. 
Odată ce dl general Mogşoiu ve- 
ghează la graniţă, n'aveţi grijă 
Români |! Unficarea sufletească — 


o bagaielă faţă de celelalte — 


merge 'dela sine, 


S criitorii şi dramaturgii nordului, 


unt iarăşi căutaţi de de marele 


- public. Strindberg în special e tra- 


dus şi jucat aproape pe toate 
scenele Europei. ka Paris -au 
. fost reprezintate câteva piese la 


L'Oeuvre şi Comedie Montaigne. La 
noi, „Domnișoara lulia“ şi »Tatăle 
au dovedit că spectatorii ştiu spre 
cinstea lor a gusta uneori şi altceva 
decât ultimile fabricate ale teât ului 
francez. Totuşi Strindberg va rămâne 
marelui p.blic mult timp necunos- 


cut. E prea enigmatic şi prea brutal * 


răstoarnă convenţionalul din jurul 
nostru. Si apoi cât t.mp nu se vor 
traduce câteva macăr: din princi- 
palele opere. cari marchează evo- 
luția geniului său, va “fi cu anevoe 
priceput. Se pare că publicul preferă 
scrierile din prima fază când Strind- 
berg era încă sub influenţa natura 
lismului şi a lui Ibsen, — şi ignoră toc- 
mai operile în care autorul credea că 
şi-a dat toată măsura geniului său. 
La 1890, sub influenţa lui Nietzche, 


Strindberg îşi renegase opera trecu- , 


tului, şi după o mare luptă interioară 
pe care a zugrăvit-o admirabil în 
romanul „În plină Mare“ sa con- 
` vins de superficialitatea artei năs- 
cute din realitate. Adresându-se 
naturaliştilor, în acea epocă spunea: 
„Sunteţi oameni ce relataţi eveni- 
mentele străzii, detectivi ai vieţii 
cotidiene, fotografi cari luaţi clişee 
upă urâţenile şi ororile existenţei. 
sta nu-e artă, ci meserie de 


ceva 


factura şi 


oameni ce-şi încovoaie spinarea sub 
loviturile vulgarului“. Dela această 
dată până la 1900 evo'uţia îl duce 
de la realism la alegori.. In ulti- 
mile opere crează un stil şi o 
tehnică nouă: expresionismul în 


1 


dramaturgie. Aceleaşi probleme pe ` 


care le-a tratat mai inainte după 
din 


Astfel în „Dansul Morților“ prob- 
lema căsătoriei care a preozupat 
atâta misoginismul lui Strindberg, 
ia proporţiile 'unei alegorii. Alice 
şi Căpitanul nu mai sunt personagii 
omeneşti ca Laura şi Căpitanul 
de cavalerie din „Tatăl“ ci simbo- 
luri: barbatul demon şi vampir, 


femeia cu înfăţişarea şarpelui atins 
Astfel 


de blestemul biblic. sinteti- 





zează lupta eternă dintre scena în- 
cepută cu prima pereche de oamsni, 
după primul păcat. 

Incepând de aci, personagiile diñ 
p'esele lui Strindberg numai sunt 
oameni ci tipuri sintetice. Nici 
nu mai au stare civilă şi nu sunt 
indicate decât prin profese sau 
sex. ln „pe drumul Damascului“ 
nu se mai numese de cât, 
Cunoscutul“ sau „dama“. 

“Bine înţeles, acestea'ar străbate 
cu greu la noi, unde mai au incă 
succes melodrame ca „Moartea ci- 
vilă“ „Papa Lebonard“. Dar sar 
cuveni traduse măcar romanele pu- 
ternice sau fragmente din scrierile 
biografice ale acestui geniu neas- 
tâmpărat care a fost pe rând: in- 
stitutor; actor, jurnalist, bibliotecar, 
corector, chimist, medic, telegrafist, 
alhimist etc. etc. „Nuvelele Sue- 
deze“. sau „Povestirile de căsătorie 
ar recrea cititorii de banalitatea 


punct de vedere: 
“nalturalist, le reia sub o nouă optică: 


„un început. de simplificare. 


„Ne- 


plcuegăriilor din cărţi cu coperta 
ilustrată şi cu conţinut adulterin. 


T eroică 'de a găsi formule 
noui în artă şi literatură, a 
dat prilej şi acum ca în toate. tim- 
purile, la'o sumă de exagerări, 
adesea umoristice. Unele înveselesc, 
altele indignează, multe pot face 
cu succes obiectul de. studiu al 


aleniştilor. Cele mai multe sunt 
nevinovate şi trecătoare farse. Ne 
gândim. la bolşevismul estetic al 


dadaismului ilustrat şi de un com- 
patriot, Tristan Tzara căruia nea- 
jungându-i gloria curând obosită 
a cafenelelor noastre, şi-a călătorii 
genialitatea pe alte’ tărămuri. Si 
ne gândim şi la futurismul şi tacti- 
lismul încăpăţinat pe care de cinci- 
sprezece ani îl propăvădueşte Mari- 
netti, adăugându-i cn fiecaresezon 
o nouă perlă, cu grija unuiiubitorpă 
"intepreocupatca podoabele pruncu- 
lui său să nu fie între.ute de cele 
ale odraslelor vecinului. 

In ultima carte, tipărită în editura 
Poezia, Milano »Les Motsen likerte 
futuriste“ ne povăţueşte să distru- 
gem sintaxa, . semănând subsianti- 
vele la întâmplare şi întrebuinţând 
verbul numai. la infinitiv. Asta c: 
dez: 
e însă să simplificăm totul, chiar 
cu preţul de a renunța. să mai fim 
înțeleşi. „Etre compris n’ est pas ne- ` 
cessaire«, De altfel după sfaturile 
lui Marinetti trebue să urâm şi să 
suprimăm şi inteligenţă, cultivând 
numai divina intuiţie, caracteristica 
rasei latine, şi să inaugurăm astfel 
după regnul animal, regnul me- 
canic. Literatura viitorului trebue 
să se rezume la onomatopee şi la 


„semne matematice. Astfel pentru + 


transcrie diferitele senzaţii de vi: 
teză şi direcţiune ale unei persoan: 
în automobil, Marinetti a descope: 
rit formula următoare: 


mocastrinar fralingaren doni doni dor: 
+ vronkap vrokap «Xoan 

angolo angoli angola ângolin vronkap 

~- diroar diranku falaso falasohhh falas^ 


piepic vA AAT i viamelokranu 


bimcim nu rang ==: -; = raruma vie 
viar viar. , 

Totuşi Marinetti se plimbă libe 
pe stradă, şi „literatura“ sa e dis- 
cutată serios de unele mari reviste 
streine. nu de “psichiatrie. 
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A ta ventiu literatura 
„LA română şi cultura poporului 
' român“ publică concurs pentru cea 
mai bună lucrare Scrisă în roma- 
neşte asupra temei istorice, cu 
„subiectul: 

Revoluţiunea din anul 1918 şi 
unirea Ardealului cu România. 

Condiţiile de conerrs sunt urmă- 

„toarele: > 

1. Lucrările se vor trimite în timp 
de un an dela data 
cursului. 

2. Manuscriptele, fără subscriere, 
însoţite de un alt plic închis, cu- 
prinzând numele şi adresa auto- 
rului şi în afară provăzută cu un 
motto sau pseudonim, — vor aveâ 
să fie înaintate la adresa secreta- 
ruiui literar al „Asociaţiunii“, Sibiu, 
Str. Saguna 6. l 

3. Lucrările intrate la concurs se 
vor da spre censurare Secțiunii 
istorice a “Asociațiunii“, exclusă 
fiind orice apelaţie con.ra hotărâri- 
lor acesteia. 

4. Lucrării celei mai bune, vred- 
nice de premiat, i-se va acordă pre- 
miul de Lei 2000:—, pus la disposiţia 
„Asociaţiunii“, pentru acest stop, 
de către di R.. W. Seton Watson 

(Scotus Viator), marele prieten al 
Românilor. 


olul pe care masele s 
A : “unt T 
mate să-l joace astăzi Sile 


ducerea treburilor publice» În con- 


lași pe 'care îl jucau câ » este ace- 
narhii. Și după cum, Pava mo- 
principii moştenitori ai În trecut, 
trebuiau să capete o e, Coroanei; 
trivită sarcinilor lor ducaţie po- 
astfel democraţia, ch Viitoare, tot 
la stabilirea'legilor şi emată astăzi 
țării, s'ar.cuveni să la conducerea 
educaţie în vedere a Primească o 
tara noastră, popoCestui scop. În 
drepturile poate înarul şi-a, cerut 
democrația noastră,inte de vreme; 
i sănătate desigur, lină de viață 
încă îndatoririle şi nu-şi cunoaşte 
să le satisfacă chi nu e pregătită 
noşte. Nu stăm o ar dacă le-ar cu- 
să mărturisim însă Clipă la îndoială 
orice pas către de » Că, orce mișcare, 
d:că ar fi prea  mocratizare, chiar 
sul însânătoşirii timpurie, e în folo- 
şi greşelile un sufletului nostru, 
nepregătite şi ei democraţii tinere, 
mai puţin de nsesperimentate sunt 
unea pricepzastroase, decât ac- 
rienţă aune ută şi plin: de expe- 


publicării con- 


de suflete şi înăbuşitoare de cons- 
tiinţe. Cine sunt democraţii, cari 
oligarhii? nu-i vom determina noi: 
lăsăm pe toţi să trăiască în iluzia 


că ei singuri reprezintă demo- 
crația şi că ceilalţi toţi adversarii; 
oligarhi. 


Fapt e că democraţia româneas- 


. că a ajuns la conducerea treburi- 


lor pub ice, fără ca să aibă o edu- 
caţie potrivită, după cum o au.de 
veacuri aproape toate popoarele 
diu apus. Problema aceastei edu- 
caţiei a maselor este astăzi o prob- 


“lemă totatat de căpetenie, ca or- 


care altă dintre cele mai însemnate 
a se pune acum la consolidarea 
Statului nostru. 

Pentru educaţia maselor scoala 
nu este îndestulătoare, chiar dacă 
am avea numărul necesor de şcoli 


„care — vail — suntem prea de- 


parte încă. În afară de faptul că 
avem de pregătit repede genera- 
tile de astăzi pe care nu le putem 
întoarce înapoi la şcoală, şi- că 
avem de transformat încă şcoala 
după nouile cerinţe sociale; dar 
chiar fără aceste neajunsuri şcoala 
în genere orcât ar fi 
fectă, nu poate de educaţia socială 
întreagă. Viaţa socială e mult com- 
plicată şi pentruca masele să fie 
pregătite să o poată trši, ne tre- 


_buesc mijloace sunt mai complene, 


mai active şi mai puternice. Aceste 
mijloace sunt cunoscute şi folo ite 
în mare măsură în ţările de, ade- 
vărată cultură. Ele sunt muzeele 
expoziţiile, teatrele populare, con- 
certele populare, şezătorile artistice, 
bibliotecile „populare, conferințele, 
universitățile populare, asociaţiile 
de tot felul, cu scopuri sufleteşti 
sau fizice şi aşa mai departe. Pentru 
educaţie poporului nostru suntem 
datori să folosim; noi aceste mij- 


„loace, şi încă,. cât mai repede şi 


cât mai intenc. 

‘Aceste gânduri ne-au stipânit la 
deschiderea Bibliotecii populare din 
Cluj, a cării inaugurare a avut loc 
la 14 Mai a. c. 

Acţiunea Statului prin înteme- 
ierea şi deschiderea acestei bib- 
lioteci este de mare însemnatate, 


“fiindcă prin aceasta se dovedeste 


că Statul nostru începe a-şi da 
seama înfârşit de educaţiei mase- 
lor şi e hetărât să o facă. Ea are 
deci un înalt înţeies social. 
Deschiderea bibliotecii populare 
din Cluj mai are insă şi un înţeles 
naţional. l 
Localul în care a fost instalată 
bibliotecă populară, este o aripă a 
bibliotecii universitare, dela început 
destinată şi amenajată după toate 
cerinţele moderne, pentru o biblio- 


ea de per- 
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tecă populară. De aproape 15 ani 
acest local “stă nefolosit, şi doar 
lumirea Faptul că Românii nu au 
putut să sufere neutilizarea unui 
atât de frumos local de bibliotecă, 
şi i-au dat imediat destinaţia cu- 
venită, arată nu numai o înţele- 
gere socială mai adâncă, şi-o .dra- 
goste simceră pentru păturile largi, 


"înţelegere şi dragoste pe care stå- 


pânirea maghiară din treut nu o 
ținut niciodată șă le arate, — dar 
este şi un răspuns simplu şi clar 
la defaimarea culturii -noastre pe 
care ne-o aruncă aceiaş maghiari. 





A merica fabuloasă a miliardelor.a 
À pariurilor absurde, a sângeroa- 


*selor matcuri de box şi a reclame- 


lor fantastice împinse pâna pe 
pântecul norilor, nu . sărbătoreşte 
întotdeauna numai pe Carpantier. 
Găseşte câte odată,—e drept arare- 
ori, — şi prilej de emoţii dintra- 
celea obicinuite în vechiul continent, 
unde n’a biruit deplin cultul bicep- - 
su'ui musculos. 


E vorba despre călătoria şi cursu- 
rile d-nei Pierre, Curie, tovarăşea 


"de viaţă şi. de laborator a celui 


ce-a descoperit radiul, revoluţionând 
toate legile fizicei, chimiei, biologiei 
şi terapeuticei moderne. Maria 
Sladowska, a fost sărbătorită de 
Universitățile din Columbia New- 
York şi Philadelfia unde i-s'au. 
pregătit recepții de regină; — căci 
în  democraticul continent unde 
există un un rege al petrolului, al 
oţelului, al conservelor sau al nas- 
turilor de alamă, d-na Curie a 
fost imediat. unsă: — „princesă a 


ştiinţei.“ Festivalurile grandios pre- 


gătite, s'au trezit cu o bătrânică să- 
răcuţ îmbrăcată în haina cenuşie 
şi aspră de studentă, cu figura 
brăzdată de cute și cu mânile arse 
de acizii laboratorului. A fost o 
uşoară deziluzie. Intre soțiile de 
„miliardari alergate să vadă „feno- 
menul“, femeia de geniu s'a stre- 
curat modestă ca o cenuşăreasă. 
Cu ochi miraţi s'a întrebat: — de 
ce atâta zgomot şi atâta timp pier- 
dut, când eprubetele aşteaptă în 
laborator cu nerăbdare reacţiile? Si 
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de ce atâtea coliere de ia la gâ- 
turile pudrate? 

Dar aceste femei roase de sple- 
enul milia'delor, 
uşurinţa creerului lor de paseri 
capricioase, o delicată atenţie faţă 
de savanta europeană. D-na Curie 
se va intoarce în Franţa cu un 
gram de rədiu, darul bogătaşelor 
americane. E al treilea gram — pe 
care îl va poseda Franţa, — şi cel 
dintâi pe care îl va avea cea care 
l-a descoperit. 
soarzi dela Sorbona, nu i-a îngă- 
duit niciodată până atum să-şi fa- 
brice întrun laborator câteva cen- 
tigrame care să aparţină altcuiva 
decât statului; iar indoitul premiu 
Nobel a fost înghiţt tot de labo- 
ratoriile Franţei. . 

Americanii vor fi 
comparaţie 
noului continent care a desch s a- 
“lături de laboratoriu uzine indus- 


făcut astfel 


tricase; — şi între săraca învățată 


a veciului continent, care a trebuit 
să străbată oceanul pentru a ob- 
ține o boabă din focul etern şi 
divin, pe care cu toate acestea 
dânsa a ştiut întâi a-l fura naturei. 


G. Wells ne e cunoscut mai 

e multca romancier-vulgarizator, 

un Jules Verne britanic. Această 

faimă am zice, prea puţin de invidiat 

fiindcă ne întoarce la lecturile de 

predilecție ale «copilăriei — e ne- 
meritată,. 


Opera lui Wells are un alt as- 


pect mai important decăt acel sen- 
zaţional şi teribl; — preocupările 
de înaltă filozofie, religioase şi 
mistice cari în tradu:eri nu au 
răsbătut până la noi 

După: „D. Britling începe a ve- 
dea limp:de“ 
arată efecte'e catastrofei mondiale 
asupra unei inimi şi inteligenţe 
contemporane ;.în „Dumnezeu, ìn- 
vizibilul rege“ romancierul utopist 
şi filozof ne arată cum războiul a 
făcut să crească în sufletul omului 
nevoia de Dumnezeu. Astfel: pro- 
păvădueşte o nouă religie, mo- 
dernă, fără Messia, fără mitropoliți şi 
episcopi şi fără dogme; o religie 
chiar fără fondator fiindcă nu o 
construeşte dintro bucată dar o 
vede răsărind deasupra lumei fu- 
megând încă de sângele vărsat, ca 





au avut cu toată, 


Căci sărăcia profe-. 


între Edison, savantul | 





— unde Wells ne 


noastră. epopee, 


o auroră. 
rezema pe nici o metafizică, Wels 
nu recurge la diolectică obicinuită. 
„In materie religioasă — spune 
dânsul — nimeni nu a fost con- 
vins cu argumente“. Singurul ar- 
gument e acel de utilitate, religia 
e necesară, e eficace, e solidaritate. 

Astfel Wells se Iota maats cu 
pragmatismul. 


Adevărul religios nu e un ade-. 


văr de raţionament, ci un adevăr 
de experienţă. Dumnezeu este un 
fapt, el se constată, în noi înşine. 
In anumite ceasuri îi simțim ne- 
garmin sa prezență d vină. 

. Trăim ca vitele, mulţumiţi, 


Todos. trişti, însetați de răzbunare, 


plini de speranțe, 'ob-siţi, uitători, 
desgustaţ, voluptoşi, fericiţi, înfri- 
guraţi, doboriţi, în prada durerii şi 
a pornirilor schimbătoare până -în 
ziua când descoperim pe Dumne- 
feu. Și Dumnezeu pentru a veni 
la noi, 
orgoliul inaccesibil al vieţii; — el 
e vocea dulce şi subtilă care se 
face ascultată înlăuntrul nostru“. 

Astfel Wells înlătură concepţia 
aristotetică a Dumnezeului Creator, 
din toate dogmele teologice şi 
creştine. Durnnezeul său e pur in- 
terior, nu o abstracție sentimen- 
tală ci o realitate vie, personală şi 
evoluând odată cu umanitatea. 

Noua religieca lui Wells devine 
astfel un altruism m'stic, o religie 
de consolare, după macelul 
iute uitat. 














El ALEEA 


Cărţi. 


Dem, Theodorescu: În cetatea idea- 
lului, roman; editura Gutemberg, Bucu- 
reşti 1420, Prețul 16 iei. 


Dr. Iosif Westiriea: Enigma morții, 
cu o prefaţă de Dr. G. Marinescu, editura 
Gutemberg 1921. Preţul 11 lei. 


LL 
„Cartea Românească“ 
Pretul 12 lei, 


Stoican: Eva, roman; editura 
S. A. București. 


i, I Stoican: Credinţi afiiieibadlea; 


editura „Cartea Românească“ S. A. Bu- 


cureşti. Pretul 5 lei. 


Crâmpee din tragica 
editura „Cartea ` Ro- 
mânească” S. A. Bucureşti. Prețul 16.lei. 


1, [. Stoican: 


ILL Stoican: Infloreau, trandafirii 


roman ; editura „Cartea. Românească“ S. 


A. Rucureşti. Preţul 13 lei, 


i. Stoican: Suflete, editura TE 
Mo clan Bucureşti S, A. Prețul 6 lei, 


„Noua religie nu se va. 


„nu coboară din, stele şi din 


prea 
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|. f. Stoican: Tragedie Mută, roman, 
editura „Cartea Românească“ S, A. Bu- 
cureşti. Pretul 15 lei. 


N. Porsenna: ` Strigoii, roman; ed, 
Il. Editura Gutemberg, București, Pretul 
8 lei 50. ° 


Arihur + Flea tes Pe gânduri, ver: 
suri; editura Gutemberg 1920, Pretul 5 lei. 


N. Porsenna: Spre fericire, roman ; 
editura Gutemberg 1921 Bucureşti, Prețul 
20 lei, 


M.  Theodorian- Corada : Câțiva 
sfinţi, editura Gutemberg. Bucureşti 1920. 
Pre'ul 7 lei 50 

M. 


mântările trecutului, editura Gutemberg 
1920. Prețul 20 lei. 


Const. Râulet: Båia Domniței, dramă 
în patru acte Editurą Gutemberg, Bucu- 


peşti. Prețul & lei. 

© Vasile Savel: Pribeag. Tribulaţiile 
unui demobilizat; editura Gutemberg 
București. Preţul 7 lei 


Virgil Pop: Clasul Unirei, ed. Il. 
Editura „Sionul Românesc“ Lugoj 1921, 
Dr. Nicolae Brânzeu: Religia și de- 
mocraţia, colectia „Cărtile Poporului“ 
editura „Calea Vieţii“ Lugoj 1921. 


Chimico- farmaceutica Societate 
Hnonimă, Braşov: Plante medicinale 
sălbatice, Instructiuni privitoare la strân- 
gerea și valorizarea lor, Braşov 1921. 
Pi ețul 5 lei. 


Vasile C. Osvadă: Refor ma Agrară 
pentru Transilvania, 'Binat, Crișana şi 
Maramureş. Material documentar şi ele- 


mente de discuţie, Bucureşti 1921. Tip, 
Cartea e aur. i Pie 
| | Reviste. 
Ramuri.’ Anui XV Nr. 4. Preţul 4 lei 


50. Abonament anual 50 lei. 


Cuvântul liber. Anul HI. Nr. 8. Pretul 
2 lei, Abonament anual 89 lei, 


România viitoare, Anul L, Nr.4 in- | 
soțită de un supliment bibliografic „aa- 
zeta Cărților“. Preţul 2 lei. Abonamentul 
anual 59 lei. 


` Sänšälatea.. Anu XXI. Nr. 15—16. 


„Pretul 3 lei. Hboname tul: anual 36 lei, 


La rassegna citi Li ifalo-ro- 
mena. Anno îl. Nr. 1. Ur număr 3 lire 
5 lei Abonamentul Su 30 lire — 60 lei. 


Revisia Teologică. Anul XI. Nr, 1—3. 
Hbonamentul anual 50 lei, 
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INSTITUT DE ARTE GRAFICE 
SOCIETATE ANONIMĂ 

== CLUJ 

STRADA MEMORANDULUI No. 22 


TELEFON-No. 51, 








Primeşte spre tipărire ga- 
zete, foi, reviste.şi tot felul 
de broşuri, opuri literare, 
“cărţi şcolare în editură pro- ! 
prie şi în editura autorului. 


Theodorian- Corada: Din frä- i 














